Tres relatos de amor quimico 


>Lectulandia 


En Éxtasis, tres narraciones tenuemente unidas por la química (la de las 
pastillas y la de los cuerpos), Irvine Welsh vuelve a demostrar su gran talento 
para la provocación, y su genio para la literatura. En la primera historia, 
Rebecca, una popular autora de novelas de kiosco, encendidamente 
románticas y floridamente históricas, cuyo marido gasta en prostitutas la 
fortuna que ella gana urdiendo romances, conoce a una joven enfermera, un 
tanto confundida con respecto a su sexualidad, y aficionada al éxtasis y a las 
discotecas... La protagonista de la segunda, la bella Samantha, que nació 
sin brazos a causa de una droga imprudentemente recetada a mujeres 
embarazadas en los años sesenta, conoce y enamora a un hooligan 
aficionado a todas las drogas contemporáneas, y lo utiliza para vengarse de 
aquellos que causaron su deformidad... En la última, Lloyd es un treintañero 
rebelde que sigue sin rendirse a la vida burguesa y frecuenta fiestas 
extáticas donde dice que sí a todo. Pero una vaga sensación de 
disconformidad le anuncia que todo eso ya no basta, y que quizá lo que 
ahora desea son otros éxtasis mucho más difíciles. 
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A Sandy Mac Nair 
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Dicen que la muerte es lo que te mata, pero no. 
Lo que te mata es el aburrimiento y la indiferencia. 


«I Need More», IGGY POP 
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1. LOS BOMBONES DE REBECCA 


Rebecca Navarro estaba sentada en su espacioso invernadero y contemplaba el 
jardín luminoso, fresco. Perky estaba al fondo, junto al viejo muro de piedra, podando 
los rosales. Apenas podía distinguir vagamente aquel familiar gesto ceñudo de 
cuando estaba absorto, pues el sol que iluminaba con fuerza su cara a través del 
cristal deformaba su campo de visión. Sintió que flotaba en una ola de calor, 
amodorrada y laxa. Sucumbiendo a aquella sensación, dejó que el pesado manuscrito 
se escurriera de sus manos y cayese con un ruido sordo sobre la mesita de cristal. La 
primera página llevaba el siguiente encabezamiento: 


SIN TÍTULO - OBRA EN MARCHA 
(Novela rosa de Regencia de Miss May n.* 14) 


Una oscura nube flotaba ominosamente delante del sol, rompiendo el hechizo de 
Rebecca. Ella aprovechó la oportunidad para echar un breve vistazo a su reflejo en el 
ahora oscuro cristal de la puerta vidriera. Esto le provocó un breve espasmo de 
repugnancia hacia sí misma antes de cambiar su posición de perfil por otra de frente y 
meter hacia dentro los carrillos. La nueva imagen la hizo olvidar aquella de carne- 
fofa-colgando-de-la-mandíbula hasta el extremo de que Rebecca sintió que tenía 
derecho a una pequeña recompensa. 

Perky estaba absorto en sus labores de jardinería, o eso fingía. Los Navarro tenían 
empleado a un hombre, Bill Crozier, para cuidar el jardín, y éste llevaba a cabo sus 
obligaciones concienzuda y profesionalmente, pero Perky siempre encontraba algún 
pretexto para salir y hacer pequeñas faenas. Sostenía que le ayudaba a pensar. 
Rebecca no podía imaginar, aunque le fuera en ello la vida, en qué tendría que pensar 
su marido. 

Sin embargo, a pesar del ensimismamiento de Perky, Rebecca se mostró veloz y 
furtiva cuando llevó su mano hacia la caja. Levantó el separador y sacó rápidamente 
dos trufas de ron de la parte inferior. Se llenó la boca con ellas, a punto de 
desmayarse por la sensación de empalago, y empezó a masticar furiosamente. El 
truco consistía en consumirlas lo más rápidamente posible; al hacerlo así, tenía la 
impresión de que podía engañar al cuerpo, camelarlo para asimilar las calorías como 
un todo compacto, haciéndolas pasar por dos pequeños bocados. 

Semejante autoengaño resultaba insostenible cuando la infame y dulce ponzoña 
alcanzaba su estómago. Podía sentir cómo su cuerpo descomponía con agonizante 
lentitud aquellos repugnantes tóxicos, realizando un meticuloso inventario de las 
calorías y toxinas presentes antes de distribuirlas entre aquellas partes del cuerpo 
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donde más daño harían. 

Así que, de entrada, Rebecca pensó que estaba experimentando uno de sus 
habituales ataques de ansiedad cuando aquello le sobrevino: aquel dolor lento, 
ardiente. Pasaron un par de segundos antes de que la posibilidad, y después la 
realidad, se le hicieran evidentes: era algo más que eso. No podía respirar cuando los 
oídos empezaron a zumbarle y el mundo comenzó a girar a su alrededor. Rebecca se 
cayó de la silla, golpeando pesadamente el suelo del invernadero, agarrándose la 
garganta, con el rostro retorcido hacia un lado, chocolate y saliva escurriéndosele de 
la boca. 

A pocos metros de allí, Perky cortaba los rosales. Los muy maricones necesitan 
una rociada, pensó mientras se apartaba para juzgar su obra. Por el rabillo del ojo vio 
que algo se retorcía en el suelo del invernadero... 
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2. YASMIN VA A YEOVIL 


Yvonne Croft cogió el ejemplar de Yasmin va a Yeovil de Rebecca Navarro. Se 
había mofado de la adicción de su madre a aquella colección de novela barata 
conocida como «Novelas rosas de Regencia de Miss May», pero se sentía 
absolutamente incapaz de soltar el libro. Parecía, eso creía, que había momentos en 
que le subyugaba hasta niveles aterradores. Yvonne adoptó la posición del loto en su 
enorme sillón de mimbre, una de las pocas piezas del mobiliario, junto a la cama 
individual, el armario de madera, la cómoda y el lavabo en miniatura, de que disponía 
su pequeña habitación rectangular en el Hogar de Enfermeras del Hospital de 
St Hubbin's en Londres. 

Devoraba ávidamente las dos últimas páginas del libro, concretamente el punto 
culminante de aquella novela. Yvonne Croft sabía lo que iba a suceder. Sabía que la 
astuta Casamentera Miss May (que aparecía en todas las novelas de Rebecca Navarro 
en diversas encamaciones) desenmascararía a Sir Rodney de Mourney como el 
inefable canalla que era, y que la sensual, tempestuosa e indomable Yasmin Delacourt 
se uniría a su verdadero amor, el gallardo Tom Resnick, igual que en la anterior obra 
de Rebecca Navarro, Lucy va a Liverpool, el arrojado oficial de la Compañía de las 
Indias Orientales Quentin Hammond rescataba a la hermosa heroína del secuestro, 
del barco contrabandista y de la trata de blancas de las manos del malvado Milbum 
D”Arcy. 

Yvonne, no obstante, leía con entusiasmo, y se sentía transportada a un mundo 
romántico, un mundo alejado de la realidad de los tumos de tarde de ocho horas en 
las salas del geriátrico, al cuidado de personas incontinentes y en descomposición que 
habían degenerado hasta convertirse en caricaturas de sí mismas, fofas, asmáticas, 
frágiles y retorcidas, mientras se preparaban para morir. 


Página 224 


Tom Resnick cabalgaba como el viento. Sabía que su ágil yegua sufría 
tremendamente y que corría el riesgo de dejar coja a Midnight espoleando al leal y 
noble animal con tan feroz determinación. ¿Y para qué? Con el corazón lleno de 
pesar, Tom sabía que nunca llegaría a Bondy Hall antes de que Yasmin se uniera en 
matrimonio al despreciable Sir Rodney de Moumey, aquel tunante que, sin que su 
hermoso ángel lo supiera, se disponía a quedarse con su fortuna y reducir a aquella 
adorable criatura al papel de concubina cautiva. 

En el baile, Sir Rodney se mostraba relajado y dichoso. Yasmin nunca había 
estado tan hermosa. Aquella noche haría suya su honra, y cómo saborearía Sir 
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Rodney la rendición final de aquella potranca testaruda. Lord Beaumont estaba junto 
a su amigo. 

«Vuestra futura esposa es todo un tesoro. Para seros franco, Rodney, mi querido 
amigo, pensaba que nunca ganaríais su favor, pues estaba convencido de que nos 
tenía a los dos por unos lechuguinos.» 

«Nunca subestiméis a un cazador, amigo mío», sonrió Sir Rodney. «Soy un 
deportista demasiado experto para perseguir a mi presa desde demasiado cerca. 
Simplemente me refrené y esperé que se presentara la oportunidad ideal antes de 
administrar el coup de grace.» 

«Enviando a ultramar a ese inoportuno de Resnick, apostaría cualquier cosa.» 

Sir Rodney alzó una ceja y bajó la voz. «Por favor, sed un poco más discreto, 
amigo mío.» Miró furtivamente a su alrededor, y, convencido de que nadie les había 
oído por encima del vals que la banda interpretaba, prosiguió: «Sí, arreglé el 
inesperado nombramiento de Resnick para los Sussex Rangers y su destacamento en 
el frente de Bélgica. ¡Ojalá los tiradores de Boney'*! hayan enviado a ese bellaco al 
infierno en este mismo instante!» 

«Eso tampoco estaría mal», sonreía Beaumont, «pues lamentablemente la 
señorita Yasmin no había reflexionado sobre la conducta que cabe esperar de una 
fémina delicadamente educada. Pareció poco desconcertada en aquella ocasión en 
que vos y yo la visitamos, hallándola ocupada en los asuntos de alguien que apenas 
es más que un galopín, ¡muy lejos, desde luego, de merecer la consideración de 
cualquier aspirante a las cumbres de la sociedad!» 

«Cierto, Beaumont, pero la vena caprichosa tiene su atractivo en una potranca, 
aunque esa vena haya que domarla si la mujer ha de convertirse en una obediente 
esposa. ¡Ésa será la vena que domaré esta noche!» 

Sir Rodney no había reparado en que la espigada solterona estaba de pie detrás 
de la cortina de terciopelo. Miss May lo había oído todo. Se marchó, hacia el alma 
de la fiesta, dejándole con sus pensamientos sobre Yasmin. Esta noche sería 


Una llamada a la puerta distrajo a Yvonne. Era su amiga Lorraine Gillespie. 

«¿Tienes turno de noche, Yvonne?», le sonreía Lorraine. Era una sonrisa poco 
común, pensaba Yvonne, que siempre parecía dirigida a algún objeto más allá de su 
destinatario. A veces, cuando miraba así, era como si no fuese Lorraine. 

«Sí, puñeta, peor suerte imposible. Esa puta hermana Bruce; vaya una vieja bruja 
está hecha.» 

«Tendrías que ver a la hermana Patel esa..., vaya pico», se estremeció Lorraine. 
«I-irás y cambiarás la ropa de cama, y cuando lo hayas hecho, i-irás y harás la ronda 
de los medicamentos, y cuando hayas hecho eso i-i-irás a tomar la temperatura y 
cuando hayas hecho eso ve-e-e...» 

«SÍ..., la hermana Patel. Una vieja chocha.» 

«Yvonne, ¿te parece que haga un té, eh?» 
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«Sí, lo siento..., pon tú la tetera, ¿te importa, Lorraine? Perdona que sea una 
guarra insociable, pero es que tengo que terminar este libro.» 

Lorraine se acercó a la pila que estaba detrás de Yvonne, llenó la tetera y la 
enchufó. Abriéndose paso detrás de su amiga se inclinó sobre su silla y se llenó las 
narices con la fragancia del perfume y el champú de Yvonne. Se sorprendió a sí 
misma acariciando entre el pulgar y el índice un mechón de los brillantes cabellos 
rubios de Yvonne. «Dios mío, Yvonne, se te ha puesto el pelo hermosísimo. ¿Qué 
champú usas?» 

«Sólo el Schwartzkopf ése», dijo ella, «¿te gusta?» 

«Sí», dijo Lorraine, notando una extraña sequedad en la garganta, «me gusta.» 

Volvió al lavabo y desenchufó la tetera. 

«¿Entonces vas de clubs esta noche?», preguntó Yvonne. 

«Sí, claro, siempre estoy dispuesta a ir de clubs», sonrió Lorraine. 
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3. LOS CUERPOS DE FREDDY 


Nada mejor que la visión de alguien que ha palmado para que Freddy Royle se 
empalme. 

«Éste está bastante machacado, Glen», dijo el ayudante de anatomía patológica, 
mientras conducía el cuerpo hacia el depósito de cadáveres del hospital. 

A Freddy le resultaba difícil respirar con calma. Examinó el cadáver. «Era una 
chica muy guapa, ademáz», dijo con voz áspera, en su lento y pesado deje de 
Somerset, «¿azidente de coche, zupongo?» 

«Sí, pobre ti ti. La M 25. Había perdido demasiada sangre cuando la sacaron de la 
colisión múltiple», murmuró incómodamente Glen. Se sentía un poco asqueado. 
Normalmente un fiambre era para él sólo un fiambre, y los había visto en todos los 
estados. A veces, sin embargo, cuando se trataba de alguien joven, o alguien cuya 
belleza aún podía adivinarse a partir de la fotografía tridimensional de carne que 
había dejado atrás, la sensación de desperdicio y la futilidad de todo ello 
sencillamente le pasmaban. Ésta era una de esas ocasiones. 

Una de las piernas de la chica muerta estaba lacerada hasta el hueso. Freddy 
recorrió con la mano la que estaba en perfecto estado. Era suave. «Todavía eztá algo 
caliente, ademáz», observó, «un poquitín demaziado para mi guzto, a dezir verdaz.» 

«Eh, Freddy», empezó Glen. 

«Ah, lo ziento, viejo amigo», sonrió Freddy, echando mano de su cartera y 
deshojando algunos billetes que entregó a Glen. 

«Gracias», dijo Glen, embolsándose el dinero y marchándose apresuradamente. 

Glen palpó los billetes que tenía en el bolsillo mientras caminaba decidido por el 
pasillo del hospital y cogía el ascensor hasta la cafetería. Aquella parte del ritual, el 
intercambio en metálico, le hacía sentirse eufórico y vil al mismo tiempo. Nunca 
podía determinar cuál de las dos emociones era la más intensa. ¿Pero por qué — 
ponderaba— tenía que renunciar él a su tajada si los demás sacaban la suya? Esos 
gilipollas que tenían más de lo que él tendría jamás: los administradores del hospital. 

Sí, los administradores del hospital lo sabían todo sobre Freddy Royle, reflexionó 
amargamente Glen. Conocían los verdaderos secretos del anfitrión de shows de 
entrevistas, el presentador del programa para corazones solitarios «De Fred con 
amor», el autor de varios libros, entre ellos Howzat!, Freddy Royle habla sobre 
criquet, El Somerset de Freddy Royle, Somerset con z: El ingenio del West Country, 
Paseos por el West Country con Freddy Somerset y Los 101 trucos de magia para 
fiestas de Freddy Royle. Sí, aquellos hijoputas de administradores sabían lo que aquel 
distinguido amigo, el tío favorito del país, humanitario y lacónico, hacía con los 
fiambres que tenían allí dentro. El caso es que Freddy era un reclamo para los 
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millones de libras que iban a parar al hospital merced a sus actividades para recaudar 
fondos. Esto proporcionaba prestigio a los administradores y hacía de St Hubbins un 
buque insignia para los créditos concedidos con cuentagotas de la Administración. Lo 
único que tenían que hacer era mantenerse shtumml”! y complacer a Sir Freddy con 
un cuerpo de vez en cuando. 

Glen pensó en Sir Freddy, empujando hasta llegar a un paraíso sin amor con un 
trozo de carne muerta. En la cantina, se unió a la fila y examinó la comida que había 
expuesta. Glen se decidió en contra de un bollo con beicon y en su lugar tomó uno de 
queso sintético. Pensó en Freddy y el viejo chiste necrófilo: algún día un coño 
putrefacto se abrirá y le dejará tirado!" Pero no sería Glen: Freddy pagaba 
demasiado bien. Pensando en la pasta y lo que podría comprar con ella, los 
pensamientos de Glen se volvieron hacia AWOL en el SW1 Club esta noche. Ella 
estaría allí —iba casi todos los sábados— o en Garage City en Shaftesbury Avenue. 
Ray Harrow, uno de los técnicos de sonido, se lo había dicho. A Ray le molaba el 
jungle; tenía el mismo modus operandi que Lorraine. Ray era legal, le había dejado 
alguna cinta a Glen. Glen no conseguía que le gustara el jungle, pero lo intentaría por 
Lorraine. Lorraine Gillespie. La bella Lorraine. La estudiante de Enfermería Lorraine 
Gillespie. Sabía que trabajaba mucho: concienzuda, totalmente entregada a la clínica. 
Sabía que le daba duro al rave: AWOL, The Gallery, Garage City. Lo que él quería 
saber es cómo amaba. 

Cuando llegó al final de la fila con su bandeja y pagó a la cajera, vio a la 
enfermera rubia sentada a una de las mesas. No sabía cómo se llamaba, sólo sabía que 
era amiga de Lorraine. Por lo visto, acababa de comenzar su turno. Glen pensó en 
sentarse a su lado, hablar con ella, quizá incluso enterarse de cosas sobre Lorraine a 
través de ella. Se dirigió hacia ella, y entonces, obedeciendo a un repentino impulso 
nervioso, medio resbaló, medio se derrumbó en una silla a un par de mesas de 
distancia. Mientras se comía el bollo maldijo su debilidad. Lorraine. Si no era capaz 
de echarle narices para hablar con su amiga, ¿cómo podría echarle narices para hablar 
con ella? 

Entonces ella se levantó y le sonrió al pasar a su lado. Se sintió más animado. La 
próxima vez hablaría con ella, y luego hablaría con ella cuando estuviese con 
Lorraine. 

Cuando Glen volvió a la antesala, oyó a Freddy en la habitación contigua, en el 
depósito. No se atrevía a mirar, pero escuchó junto a las puertas batientes. Oyó los 
jadeos de Freddy: «¡Uo, uo, uo, pareze que ézte va a zer de loz buenoz!» 
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4. INGRESO 


La ambulancia llegó rápidamente, pero a Perky le parecía que había tardado 
mucho. Miró cómo Rebecca jadeaba y gruñía en el suelo del invernadero. 
Pudorosamente, la cogió de la mano. «Ánimo, muchacha, ya están en camino», dijo 
una O dos veces. 

«Estarás más sana que una manzana», le dijo, mientras los de la ambulancia la 
ponían en una silla de ruedas, le colocaban una máscara de oxígeno y la subían a la 
parte trasera de la furgoneta. Era como si estuviese viendo una película muda en la 
que sus propios sonidos de aliento parecían una voz en off mal sincronizada. 
Entonces Perky se dio cuenta de que Wilma y Alan Fosley observaban la escena por 
encima de su seto. «Todo va bien», les aseguró, «muy bien.» 

Los de la ambulancia, por su parte, expresaron a Perky de forma parecida que ése 
era efectivamente el caso, insinuando que la apoplejía parecía leve. Esta aseveración 
llevaba implícita una convicción que encontraba inquietante y le desanimaba. Perky 
se sorprendió deseando fervientemente que estuviesen equivocados y que algún 
médico acabara dando un diagnóstico más negativo. 

Empezó a transpirar intensamente mientras daba vueltas en su cabeza a las 
distintas opciones: 

La mejor hipótesis: se muere y me deja un fortunón en el testamento. 

La otra: ella está bien y sigue escribiendo, y termina pronto la siguiente novela 
rosa. 

Se estremeció al comprender que de hecho flirteaba con la peor de las hipótesis: 
Rebecca queda incapacitada de algún modo, quizá incluso reducida a un estado 
vegetal, incapaz de escribir pero convertida en una carga financiera. 

«¿No viene usted con nosotros, señor Navarro?», preguntó uno de los de la 
ambulancia, con un tono de voz marcadamente acusador. 

«Adelántense ustedes, muchachos, yo les seguiré en el coche», replicó Perky 
bruscamente. Estaba acostumbrado, en el trato social, a dar órdenes a la gente de esa 
clase, y por tanto le mosqueaba la presunción de que él tenía que hacer lo que ellos 
estimaban correcto. Echó una mirada hacia los rosales. Sí, no les vendría mal una 
rociada. En el hospital le esperaba todo el follón y los trámites de inscribir a la 
parienta. Sí, es el momento de regar, qué duda cabe. 

La atención de Perky se detuvo en el manuscrito que descansaba sobre la mesa 
del café. En la primera página había un vómito de chocolate. Con desagrado, limpió 
la mayor parte con un pañuelo, dejando el papel húmedo y abombado. 

Abrió las páginas y empezó a leer. 
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5. SINTÍTULO — OBRA EN MARCHA 
(NOVELA ROSA DE REGENCIA DE MISS MAY N.* 14) 


Página 1 


Bastaba un modesto fuego para calentar la pequeña y recogida aula de la vieja 
casa del pastor en Selkirk. El reverendo Andrew Beattie, el pastor de la parroquia, 
hombre de notoria frugalidad, consideraba que aquélla era una circunstancia 
particularmente ventajosa. 

La esposa de Andrew, Flora, aderezaba aquella frugalidad con su pródiga 
extravagancia. Conocía y asumía el hecho de haber contraído matrimonio con la 
estrechez y que el dinero escaseaba, pero aunque había aprendido a ser lo que su 
marido denominaba «práctica» en los asuntos del día a día, aquellas condiciones no 
habían quebrado su esencial prodigalidad de espíritu. Lejos de desaprobarlo, 
Andrew la adoraba aún más por ello. Y pensar que aquella maravillosa y hermosa 
mujer había abandonado la buena sociedad londinense por la vida que él podía 
ofrecerle. Eso reafirmaba su fe en lo virtuoso de su vocación y en la pureza del amor 
de su esposa. 

Sus dos hijas, arrebujadas junto a la lumbre, habían heredado la prodigalidad de 
espíritu de Flora. La mayor, Agnes Beattie, una belleza con cutis de porcelana de 
diecisiete años, echó hacia atrás sus cabellos azabache para procurarse una 
completa visión del contenido del Ladies Monthly Museum. 

«Ahí tienes un traje de noche arrebatador. Por favor, Margaret míralo», exclamó 
impetuosamente, poniendo la página delante de su hermana, un año más joven que 
ella, que removía distraídamente las escasas brasas que había en la chimenea, «¡un 
corpiño de satén azul con broches de diamante!» 

Margaret se incorporó bruscamente e intentó arrebatarle la hoja a su hermana. 
Agnes apretó con más fuerza, y después su corazón dio un vuelco, por el temor a que 
el papel pudiera rasgarse, pero logró adoptar un tono admirablemente 
condescendiente mientras se reía. «Pero, hermana querida, ¡eres demasiado joven 
para pensar en cosas semejantes!» 

«¡Por favor, te lo ruego, dámelo!», imploraba Margaret a su hermana aun 
cuando ya empezaba a relajar su propia presa. Ensimismadas en su frivolidad, las 
muchachas no habían notado la llegada de su nueva preceptora. La flaca solterona 
inglesa frunció los labios y las reprendió en voz alta: «¡Así que éste es el 
comportamiento que cabe esperar de las hijas de mi amiga Flora Beattie! ¡En 
adelante me lo pensaré dos veces antes de ausentarme!» 

Las muchachas parecían avergonzadas, pero Agnes advirtió la nota jocosa en la 
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reprimenda de la preceptora. «¡Pero, señorita, si yo también he de presentarme en 
sociedad en Londres, tendré que pensar en mi atuendo!» 

La mujer la miró. «La formación, la educación y la etiqueta son cualidades de 
mayor importancia a la hora de presentar en sociedad a una joven que los 
pormenores de sus galas. ¿Acaso crees que tu querida mamá, o que tu padre, el buen 
reverendo, por austero que sea, permitirían que te avergonzaran de ese modo en los 
bailes de sociedad londinenses? ¡Deja en tan capaces manos la preocupación por tu 
vestuario, niña, y pon tu atención en asuntos más apremiantes!» 

«Sí, Miss May», dijo Agnes. 

Esa muchacha tiene una vena indomable, pensó Miss May, como su querida 
mamá, amiga de la preceptora desde hacía mucho tiempo, de hecho desde los 
tiempos en que Amanda May y Flora Kirkland se pusieron de largo a la vez ante la 
buena sociedad londinense. 


Perky arrojó el manuscrito sobre la mesita del café. «Vaya una sarta de 
disparates», dijo en voz alta, y a continuación: «¡Absoluta y jodidamente fantástico! 
La zorra está en plena forma. ¡Joder, nos hará ganar otra fortuna!» Se frotó las manos 
jubilosamente mientras salía a zancadas al jardín en dirección a los rosales. De 
pronto, una oleada de ansiedad le subió al pecho mientras volvía corriendo al 
invernadero y recogía el manuscrito. Lo hojeó hasta llegar a las páginas finales. Se 
interrumpía en la página cuarenta y dos, y al llegar a la veintiséis degeneraba en una 
serie ininteligible de frases sin pulir y notas incoherentes garrapateadas en los 
márgenes. No estaba terminado ni de lejos. 

Espero que la parienta esté bien, pensó Perky. Sintió un irrefrenable impulso de 
estar junto a su esposa. 
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6. EL DESCUBRIMIENTO DE LORRAINE E YVONNE 


Lorraine e Yvonne se disponían a ir a las prácticas de Clínica. Después de su 
turno saldrían a comprar algo de ropa porque esa noche iban a un club de jungle 
donde Goldie era cabeza de cartel. Lorraine estaba ligeramente perpleja de encontrar 
a Yvonne aún enfrascada en su libro. Ella podía leer, no tenía a la hermana Patel de 
guardia. Estaba a punto de reprender a su amiga y decirle que se pusiera en 
movimiento cuando el nombre de la autora que había en la portada le sobresaltó. 
Examinó el libro y la foto de la glamourosa joven que adornaba la contraportada. Era 
una foto muy vieja y de no haber sido por el nombre no habría reconocido a Rebecca 
Navarro. 

«¡Hostia puta!» A Lorraine se le pusieron los ojos como platos. «¿Sabes ese libro 
que estás leyendo?» 

«¿Sí?» Yvonne miró la portada reluciente y en relieve. Una mujer joven vestida 
con un corpiño ponía morritos como en un rapto de ensueño. 

«¿Sabes la que lo escribió? ¿La de la contraportada?» 

«¿Rebecca Navarro?», preguntó Yvonne, dándole la vuelta. 

«Ingresó en el Dean, planta seis, anoche. ¡Le dio una apoplejía!» 

«¡Ostras! ¿Cómo es?» 

«No sé... bueno, ¡ni por el forro se parece a ésa! A mí me parece un poco majara, 
pero acaba de tener una apoplejía, ¿no?» 

«Eso es motivo suficiente, ya lo creo», dijo Yvonne sofocando una risita. «¿Vas a 
ver si tiene algún regalito?» 

«Sí, lo haré», dijo Lorraine. «Sí, y está gordísima, además. Por eso tuvo la 
apoplejía. ¡Ahora es una vaca total!» 

«¡Puaaj! ¡Imagínate, tener esa pinta y abandonarte!» 

«Bueno, Yvonne», dijo Lorraine mirando el reloj, «pero deberíamos ir 
moviéndonos, ¿no?» 

«SÍ...», concedió Yvonne, marcando una página e incorporándose para salir. 
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7. EL DILEMA DE PERKS 


Rebecca lloraba. Igual que todos los días que la había visitado aquella semana. 
Aquello preocupaba seriamente a Perky. Si Rebecca lloraba era porque estaba 
deprimida. Si Rebecca estaba deprimida no escribía, mo podía escribir. Si no 
escribía..., bueno, Rebecca siempre dejaba los asuntos financieros a Perky, que, a su 
vez, pintaba un cuadro de su situación económica mucho más brillante de lo que era 
en realidad. Perky tenía ciertos gastos que Rebecca desconocía. Tenía necesidades; 
necesidades, creía él, que aquella vieja arpía egotista y egocéntrica jamás podría 
comprender. 

Toda su relación se basaba en que él mimase su ego, subordinando todas sus 
necesidades al servicio de su infinita vanidad, o al menos así habría resultado de no 
haber sido él capaz de llevar una vida privada. Se merecía, pensaba él, alguna 
recompensa. Era de natural un hombre de gustos caros, tan extravagante como las 
condenadas heroínas de Rebecca. 

La examinó con ojo clínico, regodeándose en la extensión de los desperfectos. No 
había sido lo que los médicos considerarían una apoplejía seria. Rebecca no había 
perdido la facultad del habla (malo, pensó Perky) y le aseguraron que su capacidad de 
discernimiento no se había visto perjudicada (bueno, pensó). Pero, desde luego, a él 
le parecía bastante desagradable. Un lado de su cara parecía un trozo de plástico 
demasiado expuesto al fuego. Había intentado mantener a aquella zorra autoobsesiva 
alejada de los espejos, pero resultó imposible. Insistió hasta que alguien le 
proporcionó uno. 

«¡Oh, Perky, estoy horrible!», gimoteó Rebecca, contemplando en el espejo su 
cara paralizada. 

«Tonterías, cariño. Todo saldrá bien, ¡ya lo verás!» 

Afrontémoslo, muchacha, tu aspecto nunca fue nada del otro mundo. 

Demasiado gorda, siempre atiborrándote de asquerosos bombones, pensó para sí. 
Eso venían a decir los médicos más o menos. Obesa era la palabra que habían 
empleado. Una mujer de sólo cuarenta y dos años, nueve menos que él. Con veinte 
kilos de más. Una palabra fantástica: obesa. El modo en que el doctor la había 
pronunciado, clínicamente, médicamente, en su contexto exacto. A ella le había 
dolido. Él lo había notado. Le había llegado al alma. 

A pesar de reconocer el cambio de su cara, Perky estaba atónito por no poder 
determinar ninguna señal verdadera de declive estético en el aspecto de Rebecca 
desde la apoplejía. Lo cierto era, estimó él, que hacía mucho que le repugnaba. Quizá 
siempre había sido así: su infantilismo, su obsesión por sí misma, sus fruslerías, y 
sobre todo su obesidad. Era patética. 
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«Oh, Perks, cariño, ¿de veras lo crees?», se lamentó Rebecca, más para sí que 
para Perky, y después se volvió hacia la enfermera Lorraine Gillespie, que se 
aproximaba en dirección opuesta, «¿Mejoraré, enfermerita?» 

Lorraine le sonrió: «Ah, seguro que sí, señora Navarro.» 

«¿Ves? Hazle caso a esta encantadora señorita», sonrió Perky, arqueando una 
poblada ceja hacia Lorraine y sosteniéndole la mirada en un franco coqueteo, al que 
puso fin con un guiño. 

Un volcán dormido, ésta, pensó Perky. Se consideraba un experto en materia de 
mujeres. A veces, meditó, la belleza te sacudía de inmediato. Hacías ¡guau!, y 
después te aclimatabas a ella. Las mejores, sin embargo, como esta enfermerita 
Scotch”! sencillamente se acercaban sigilosa pero resueltamente, mostrándote 
siempre algo distinto con cada estado de ánimo, cada nueva expresión. Permitían 
hacerse de ellas una vaga impresión borrosa y neutral y, a continuación, te miraban de 
determinada manera y la destruían sin piedad. 

«Sí», dijo Rebecca haciendo pucheros, «mi querida enfermerita. Es tan amable y 
delicada, ¿verdad enfermerita?» 

Lorraine se sintió halagada y ofendida al mismo tiempo. Sólo podía pensar en 
terminar. Aquélla era la noche. ¡Goldie! 

«¡Y ya veo que a Perky le gustas!» cantó Rebecca. «Es un ligón terrible, ¿verdad, 
Perks?» 

Perky forzó una sonrisa. 

«Pero es un cielo, y tan romántico, no sé lo que haría sin él.» 

Como su cotización personal con Rebecca parecía más alta que nunca, Perky 
colocó instintivamente un microcasete en su taquilla, junto con algunas cintas 
vírgenes. A lo mejor he estado un poco torpe, pensó, pero estaba desesperado. «Quizá 
te distraiga un poco hacer de casamentera con Miss May, cariño...» 

«Oh, Perks..., ahora no podría escribir novelas de ninguna manera. Mírame. 
Estoy horrorosa. ¿Cómo puedo pensar en amoríos?» 

Perky sentía en su pecho una pavorosa sensación de naufragio. 

«Tonterías. Sigues siendo la mujer más hermosa del mundo», dijo forzadamente, 
entre dientes. 

«Oh, Perky, cariño...» empezó, justo antes de que Lorraine le metiese un 
termómetro en la boca para hacerla callar. 

Perky miró fríamente hacia lo que le pareció una figura ridícula, todavía 
moldeaba su cara una sonrisa relajada. La duplicidad se le daba muy bien. Sin 
embargo, el acuciante problema seguía allí: sin otro manuscrito de las novelas de 
Miss May, Giles, el de la editorial, no escupiría aquel anticipo de ciento-ochenta-de- 
los-grandes sobre el próximo libro. Peor aún, interpondría una demanda por 
incumplimiento y querría que le devolviesen las noventa mil del anterior. Aquellos 
noventa de los grandes ahora propiedad de diversos dueños de pubs y restaurantes, 
corredores de apuestas y prostitutas londinenses. Rebecca se hacía cada vez más 
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enorme, no sólo literalmente, sino como escritora. El Daily Mail la había descrito 
como «la mejor escritora viva de novela rosa del mundo», mientras que el Standard 
se refería a ella como «la Princesa de la Regencia Británica». La siguiente sería aún 
más grande. Necesitaba ese manuscrito, algo que sucediese a Yasmin va a Yeovil, 
Paula va a Portsmouth, Lucy va a Liverpool y Nora va a Norwich. 

«Tendré que leer sus libros, señora Navarro. Mi amiga es una gran admiradora 
suya. Acaba de leer Yasmin va a Yeovil», le dijo Lorraine a Rebecca, sacándole el 
termómetro de la boca. 

«¡Pues claro! Perks, sé un cielo, acuérdate de traer algunos libros para mi 
enfermerita..., Oh y, por favor, enfermerita, por favor, por favor, por favor, por favor, 
llámame Rebecca. Por supuesto, yo te seguiré llamando enfermerita, porque ya estoy 
acostumbrada, aunque Lorraine es un nombre de lo más encantador. Eres 
exactamente igual que una joven condesa francesa... de hecho, sabes, creo que eres 
idéntica a un retrato de Lady Caroline Lamb que vi una vez. Era un retrato 
favorecedor, pues ella nunca fue tan hermosa como tú, querida, pero es mi heroína: 
una figura maravillosamente romántica que no temía exponerse al escándalo en aras 
del amor, como las mejores mujeres a lo largo de la historia. ¿Tú te expondrías al 
escándalo en aras del amor, enfermerita querida?» 

Dios, la vaca ya está delirando otra vez, pensó Perks. 

«No lo sé, eh», dijo Lorraine encogiéndose de hombros. 

«Oh, estoy segura de que lo harías. Tienes un aire fogoso, ingobernable. ¿No te 
parece, Perks?» 

Perky sintió que la presión sanguínea le subía y una capa de sal le cristalizaba en 
los labios. Aquel uniforme... aquellos botones..., desabrocharlos uno a uno..., forzó 
una sonrisa reposada. 

«Sí, enfermerita», continuó Rebecca, «te veo como una dama de compañía de 
Lady Caroline Lamb, en uno de esos grandiosos bailes de salón de la regencia, 
perseguida por pretendientes ansiosos por bailar el vals contigo..., ¿sabes bailar el 
vals, enfermerita?» 

«Nah, a mí me va el house, sobre todo el jungle y tal. No me molesta el trance y 
el garage y el tecno y eso, pero me gusta que tenga un poco de pegada, ¿sabes?» 

«¿Te gustaría aprender a bailar el vals?» 

«La verdad es que no me interesa. Me gusta más el house, eh. Jungle y tal. 
Goldie, ése es el no va más, eh.» 

«Oh, pero tienes que hacerlo, enfermerita, de verdad que sí», insistía la cara 
hinchada de Rebecca haciendo insistentes pucheros. 

Lorraine se sentía un tanto embarazada al notar sobre sí la persistente mirada de 
Perky. Se sentía extrañamente vulnerable con su uniforme, como si fuera algo 
exótico, algo susceptible de ser inspeccionado. Tenía que marcharse. La hermana 
Patel iniciaría su turno en seguida y habría problemas si no se largaba. 

«¿De qué parte de Bonnie Scotland'*! eres?», sonreía Perks. 
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«Livingston», dijo Lorraine apresuradamente. 

«Livingston», dijo Rebecca, «suena absolutamente delicioso. ¿Volverás allí de 
visita pronto?» 

«Sí, a ver a mi madre y eso.» 

Sí, algo tenía aquella enfermera Scotch, pensó Perks. No sólo afectaba a sus 
hormonas; estaba ayudando a Rebecca. Aquella chica parecía activarla, devolverla a 
la vida. Mientras Lorraine se marchaba, su esposa recayó nuevamente en una letanía 
de gemidos de autocompasión. Ya era hora de que él también se marchara. 
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8. LA INDISCRECIÓN DE FREDDY 


Freddy Royle había tenido, para lo que era habitual en él, un día agotador antes de 
su llegada a St Hubbin's al final de la tarde. Había pasado toda la mañana en los 
estudios de televisión grabando un episodio de «De Fred con amor». El jovencito 
para quien Fred había dispuesto las cosas de modo que pudiese nadar junto a los 
delfines en Morecambe*s Marineland, mientras llevaban a sus abuelos al lugar donde 
habían pasado su luna de miel, estaba muy emocionado en el estudio y se retorcía en 
su regazo, excitando y estimulando tanto a Freddy que hubo que hacer varias tomas. 
Barry, el productor, no estaba nada satisfecho. «Por el amor de Dios, Freddy, tómate 
el resto de la tarde libre y vete al hospital a tirarte un fiambre», se quejó. «A ver si 
podemos enfriar un poco tu puta libido.» 

Parecía un buen consejo. «Creo que ezo mizmo haré, picha-brava», sonrió 
Freddy, llamando la atención de un portero para que le consiguiese un taxi desde 
Sheperd's Bush hasta el St Hubbin's. Durante el viaje por West London, frustrado por 
la marcha tan aplastantemente lenta que a causa del tráfico llevaba el taxi, cambió de 
idea y le pidió al conductor que le dejase en una librería del Soho de la que era 
asiduo. 

Freddy le guiñó el ojo al hombre que estaba detrás del mostrador de aquel 
ajetreado establecimiento antes de acercarse hasta la parte de atrás. Allí, otro hombre, 
que llevaba unas extrañas gafas de montura de carey y bebía té en una taza del 
Gillingham F. C., le sonrió. «¿Todo bien, Freddy? ¿Cómo te va, colega?» 

«No me va mal, Bertie, granuja. ¿Y a ti?» 

«Oh, no puedo quejarme. Mira, tengo algo para ti...» Bertie abrió un armario con 
candado y revolvió entre algunos paquetes de papel marrón hasta que vio uno en el 
que ponía FREDDY con rotulador negro. 

Freddy no lo abrió, sino que señaló con la cabeza una estantería en la pared que 
exhibía un muestrario de libros. Bertie sonrió: «Han venido unos cuantos hoy», y se 
acercó a la pared. Asió una palanca y abrió una puerta de un tirón. Tras ella había una 
habitación pequeña y estrecha, con revistas y vídeos amontonados en unas estanterías 
metálicas. Dentro había dos hombres curioseando, y Freddy entró cerrando la puerta- 
estantería a sus espaldas. Freddy conocía a uno de ellos. 

«¿Todo bien, Perks, compañero?» 

Perky Navarro apartó la mirada de la portada de Lascivos Lengúetazos Lésbicos 
n.? 2, y sonrió a Freddy. «Freddy, muchacho. ¿Cómo estás?» Dio un rápido vistazo de 
ida y vuelta hacia el estante, pues estaba convencido de haber visto a una doble de la 
enfermera Lorraine Gillespie en Los chuminos del 78. Se la aproximó, estudiándola 
de cerca. No, sólo era parecido el pelo. 
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«Eztoy perfeztamente, granuja», empezó Freddy, y, notando a continuación que 
Perks estaba absorto, preguntó: «¿Haz vizto algo interezante?» 

«Pensé que sí, pero, ay, no», Perky parecía desinflado. 

«Me atrevería a decir que encontraráz algo que te guzte. ¿Y qué noticiaz hay de la 
condeza, cómo anda?» 

«Oh, está mucho mejor.» 

«Bueno, eztá en el zitio adecuado. Me dejaré caer hoy por allí y la vizitaré, 
porque voy para el Zen Hubbinz, a una reunión para recaudar fondoz.» 

«Pues veo una enorme mejoría», sonrió Perky animándose de nuevo. «Hasta 
habla de ponerse a escribir pronto.» 

«De perlaz.» 

«Sí, esa joven enfermera que la está cuidando..., una escocesita..., le ha hecho 
mucho bien. Una periquita de impresión, además. De hecho, he estado registrando las 
existencias en busca de una doble...» 

«¿Ha llegado algo interezante?» 

«Hay un material nuevo que dice Bertie que llegó ayer mismo de Hamburgo, pero 
está por allí.» Perky escoltó a Freddy hasta uno de los estantes. 

Freddy cogió una revista y hojeó su contenido. «No eztá mal, no eztá nada mal. 
Me hice con una revizta de vizt-vuckin!"! la zemana pazada. No entiendo cómo ze 
pueden meter los puñoz por el culete ezas chicas y ezos chicoz. ¡Yo ya tengo 
problemas para cagar cuando llevo unoz díaz zin cagar!» 

«Supongo que algunos estarán atiborrados de drogas para relajar los músculos», 
le dijo Perky. 

Aquello parecía intrigar a Freddy. «Drogaz para relajar loz múzculos..., 
hmmm..., ezo lez aflojaría baztante, ¿no?» 

«Sí, eso daría resultado. Lee algo al respecto. No estarás pensando en probarlo, 
¿verdad?», se rió Perky. 

Freddy le dedicó una sonrisa llena de dientes y Perky se sorprendió reculando 
bajo el acre aliento de la estrella televisiva. «Yo no dezcarto nunca nada, Perky, 
muchacho, ya me conocez.» 

Tras darle una palmada en la espalda a su amigo, la estrella televisiva recogió su 
paquete y abandonó la tienda, llamando a gritos a un taxi en la calle. Iba a ver a 
Rebecca Navarro, una mujer a la que él, como todas sus amistades, mimaba sin 
ningún pudor. Juguetonamente, y para regocijo de ella, le había puesto el mote de «El 
Ángel». Pero, después de verla, Freddy iba a pasar más tiempo con otros amigos a los 
que la mayoría de la gente describiría como «ausentes», aunque, para sus propósitos, 
tan presentes como pertinentes. 
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9. EN LA JUNGLA!!! 


La noche anterior a que su vida cambiara, Glen tuvo que suplicarle a su colega 
Martin: «Venga colega, pruébalo. Tengo buenos pirulos, los Amsterdam Playboys 
esos. Los mejores de todos.» 

«Exactamente», se burló Martin, «y vas a desperdiciarlos en esa puta mierda del 
jungle. No me mola esa mierda, Glen, es que no puedo bailar con eso, joder.» 

«Venga, colega, hazlo como un favor. Dale una oportunidad.» 

«¿Un favor? ¿Por qué estás tan desesperado por ir a controlar ese club? Keith, 
Carol y Eddie van todos al Sabresonic y después al Ministry.» 

«Mira, colega, la música house está en vanguardia de todo, y el jungle es la 
vanguardia del house. Tiene que tener capacidad de sorprender, ¿que no?, de lo 
contrario se convierte en mera redundancia, como le ha pasado al country and 
western o al rock? n? roll. El jungle es música con capacidad de sorpresa. Es el no va 
más. Estamos obligados a ir a ver de qué va.» 

Martin le miró inquisitivamente. «Quieres ver a alguien en ese club..., alguien del 
hospital va allí..., ¡una de esas enfermeras, apuesto a que sí!» 

Glen se encogió de hombros y sonrió, «Bueno..., SÍ..., Pero...» 

«Vale, no pasa nada. Quieres perseguir a las chicas, pues perseguiremos a las 
chicas. No tengo nada que objetar. Pero no me vengas con todas esas películas de la 
vanguardia.» 

Llegaron al club, y Glen se sintió pesimista cuando vieron la longitud de la cola. 
Martin se acercó al principio de la fila y habló con uno de los porteros. A 
continuación se volvió y gesticuló agitadamente hacia Glen para que se acercara. 
Hubo algunas quejas de envidiosa frustración por parte de otros integrantes de la 
multitud cuando Glen y Martin atravesaron la puerta. Al principio a Glen le aterraba 
la idea de que no consiguieran pasar. Después de que Martin se lo montase 
eficazmente, le preocupó que Lorraine hubiese podido quedarse fuera. 

En el club, fueron directamente al área de chill-outl!L. Martin se fue de cabeza a 
la barra y compró dos burbujeantes aguas minerales. Estaba oscuro y Glen se sacó 
una bolsa de plástico de los calzoncillos. Contenía cuatro pastillas con el logo del 
conejito Playboy. Se tragaron una cada uno y las engulleron con agua. 

Después de unos diez minutos, a Glen seguía viniéndole la pastilla a la boca, 
como de costumbre, y le dieron unas arcadas resecas acompañadas de hipo. Ni él ni 
Martin se inquietaron; a Glen, sencillamente, las pastillas se le daban mal. 

Tres chicas se sentaron cerca de ellos. Martin se apresuró a charlar con ellas. Glen 
se mostró igualmente rápido en abandonarle y lanzarse hacia la pista de baile. 
Aquellos éxtasis eran buenos, pero si no empezabas a bailar de inmediato te quedabas 
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sentado en el área de chill-out hablando toda la noche. Glen había ido a bailar. 

Bordeó la ya bulliciosa pista de baile y localizó rápidamente a Lorraine y su 
amiga. Glen bailaba a una distancia discreta. Reconoció el «Murder Dem» de 
Ninjaman mezclándose con el «GSpot» de Wayne Marshall. 

Lorraine y su amiga Yvonne estaban allí, yendo a por todas, a tope. Glen las 
observaba bailar juntas, Lorraine perdiendo de vista el mundo, concentrándose en 
Yvonne, dándoselo todo a su amiga. Dios, lo que daría por un poquito de su atención, 
pensó él. Yvonne, sin embargo, se mostraba más ajena, más alejada, pendiente de 
todo. Eso le parecía a Glen. La pastilla le empezaba a subir, y la música, a la que se 
había resistido en un principio, le invadía por todos los lados, agitando su cuerpo en 
oleadas, perfilando sus emociones. Antes parecía espasmódica e inconexa, le 
empujaba y le daba tirones, irritándole. Ahora se movía al unísono con ella, mientras 
su cuerpo burbujeaba y fluía en todas direcciones al compás de los rugientes bajos y 
los desgarradores platos de dub. Llevaba en sí todo el gozo del amor por lo bueno, 
aunque veía todo lo malo que tenía Gran Bretaña; de hecho, aquella música de blues 
urbano del siglo veinte lo definía y ejemplificaba con mayor agudeza que nunca. 
Aunque no tenía miedo ni se sentía deprimido, veía lo que había que hacer para 
alejarse de ello. Era la marcha: pensaba que había que meterse marcha, había que 
meterse más marcha que nunca. Era el único camino. Era tu deber mostrar que 
seguías vivo. Los eslóganes políticos y las poses no significaban nada; tenías que 
reivindicar la alegría de vivir en presencia de todas aquellas fuerzas grises y almas 
muertas que lo controlaban todo, que te enmierdaban la cabeza y el sustento de todas 
las maneras, si no eras uno de ellos. Había que hacerles saber que a pesar de sus 
mejores esfuerzos para convertirte en uno de ellos, para convertirte en un muerto, 
seguías vivo. Glen sabía que ésa no era la respuesta completa, porque todo seguiría 
allí cuando parase, pero ahora mismo era la mejor movida de la ciudad. Desde luego, 
era la única en la que él quería estar. 

Había vuelto otra vez la vista hacia Lorraine y su amiga. Al principio no era 
consciente, pero estaba bailando como un maníaco, y cuando echó un vistazo en su 
dirección, se dio cuenta. Allí no había poses, estaban todos enloqueciendo. Aquello 
no era baile, ésa no era la palabra que lo describía. Y allí estaban: Lorraine y su 
amiga Yvonne. Lorraine, la diosa. Pero la diosa se había multiplicado. Ya no había 
sólo una, como cuando entró, cuando eran sólo Lorraine y su amiga. Ahora eran 
Lorraine e Yvonne, en una danza llena de extática y loca emoción que, ejecutada a 
cien por hora, se ralentizó hasta ser apenas nada bajo el asalto de palpitantes luces 
estroboscópicas y espasmódicos break-beats. Lorraine e Yvonne. Yvonne y Lorraine. 

Un grito masivo emergió de la multitud mientras la música abandonaba un 
crescendo y cambiaba su tempo para acumularse hacia el siguiente. Ambas mujeres, 
derrotadas por el baile, cayeron una en brazos de la otra. Fue en ese instante cuando 
Glen supo que algo fallaba en su lenguaje corporal. Lorraine e Yvonne se estaban 
besando, pero Yvonne, después de un rato, empezó a resistirse y se apartó. 


www.lectulandia.com - Página 28 


Lentamente, bajo las luces estroboscópicas. Era como si se hubiera quebrado: como 
si hubiese ido más allá del alcance de su elasticidad emocional. Se liberó de un tirón 
de lo que en un principio parecía un abrazo simbiótico, con una violencia que las 
luces estroboscópicas no podían disfrazar, y se quedó de pie, presa de una 
abrumadora e incómoda rigidez mientras Lorraine la miraba con leve y extraño 
desprecio, ignorándola a continuación. 

Yvonne se marchó de la pista de baile, abriéndose camino hasta la barra. Glen la 
miró mientras se iba, y después miró a Lorraine. Lorraine. Yvonne. Salió detrás de 
Yvonne. Estaba de pie en la barra tomando un agua mineral. La noche en que cambió 
su vida le dio una palmadita en el hombro. 

«Te llamas Yvonne, ¿o no?» 

«SÍ...», dijo despacio, y después: «Tú eres Glen, ¿no? Del hospital.» 

«Sí», sonrió Glen. Era preciosa. Era Yvonne. Yvonne era la que le gustaba. 
Yvonne, Yvonne, Yvonne. 

«No sabía que te enrollaba esto», dijo ella sonriendo. Era como si sus dientes 
blancos estuviesen excavando un agujero a través de su esternón y haciéndole un 
agujero a bocados en el corazón. Joder, qué preciosa es, decidió Glen. Por esta mujer 
se podría morir. 

«Uy, sí», dijo Glen, «desde luego que sí.» 

«¿Te lo estás pasando bien?» preguntó ella. Era guapo, pensaba Yvonne. Estaba 
bueno que te cagas. Joder, se ha fijado en mí de puta madre. 

«Mejor que nunca, ¿y tú qué?» 

«Va mejorando», sonreía ella. 

Ésa fue también la noche que cambió la vida de Yvonne. 
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10. LA RECUPERACIÓN DE REBECCA 


Lorraine le tomaba la temperatura a Rebecca cuando apareció el distinguido 
visitante de su ilustre paciente. «¡Ángel!», anunció Freddy, «¡cómo va todo! Tenía 
que haber venido a verte ayer, pero eza reunión para recaudar fondoz ze hizo 
interminable. ¿Cómo te encuentraz?» 

«Mmmm», empezó Rebecca, y Lorraine retiró el termómetro con mano 
temblorosa y poco firme. «¡Freddy! ¡Encanto!» Rebecca tendió los brazos y le dio a 
Freddy un teatral abrazo. 

«Ya está, Rebecca», Lorraine forzó una sonrisa. Iba de bajón e Yvonne se había 
mosqueado con ella. Había dejado que las cosas llegaran al ridículo, que se 
descontrolaran. No, era ella la que se había descontrolado. Detuvo conscientemente 
la automutilación psíquica antes de que ésta cobrase ímpetu. Ahora no era el 
momento. 

«Gracias, Lorraine querida..., ¿conoces a mi amorcito Freddy?» 

«Nah...», dijo Lorraine. Fue a estrecharle la mano. Freddy se la estrechó 
lujuriosamente y después besó su mejilla. Lorraine dio un respingo ante la fría, 
húmeda sensación de saliva grasienta que los labios de Freddy dejaron en su cara. 

«He oído muchaz cozaz zobre ti, que eztáz haziendo una gran labor cuidando a 
ezte ángel», sonrió Freddy. 

Lorraine se encogió de hombros. 

«Oh Freddy, Lorraine es un encantito, ¿verdad que sí, cariño?» 

«En realidad no, sólo hago mi trabajo, eh.» 

«Pero lo haces con tanto estilo, con ese savoir faire. Tengo que insistir, Freddy 
amorcito, en que uses plenamente tu considerable influencia para que la carrera de 
Lorraine progrese en esta administración sanitaria.» 

«Creo que zobreeztimaz la importancia de este pobre hijo de un granjero de 
Zomerzet, Angel, pero obviamente dejaré caer laz palabraz pertinentez en laz orejaz 
indicadaz, por azi decirlo.» 

«Oh, tienes que hacerlo. Gracias a mi enfermerita Lorraine me voy a casa la 
semana que viene. Y he perdido más de seis kilos. Oh, Freddy amorcito, me había 
abandonado en los últimos tiempos. Tienes que prometerme que me avisarás cuando 
esté demasiado gorda y que no me mimarás. ¡Por favor, amorcito, dime que lo 
harás!» 

«Lo que tú digaz, Ángel. Pero ez eztupendo que vayaz a zalir ya», sonrió Freddy. 

«Sí, y Lorraine vendrá a verme, a visitarme, ¿verdad, cariño?» 

«Eh, bueno...» musitó Lorraine. Eso era lo último que quería en ese momento. Le 
dolían las piernas; le dolerían aún más antes de terminar su tumo. Tenía los ojos 
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cansados. Vio las camas cuyas sábanas tenía que cambiar y le entraron unas enormes 
ganas de tumbarse en una de ellas. 

«Oh, dime que lo harás», dijo Rebecca haciendo pucheritos. 

Rebecca despertaba en Lorraine extraños sentimientos. Una parte de ella 
detestaba su comportamiento condescendiente e imbécil. Otra ansiaba darle un meneo 
a aquella mujer estúpida, gorda, ingenua y mimada, decirle que era una necia, que 
intentara ponerse las pilas y salir de su infantil mundo de fantasía. Sin embargo, otra 
parte sentía lástima por Rebecca, quería protegerla. Lorraine era consciente de que, 
pese a todas sus enojosas manías y lamentables carencias, Rebecca era esencialmente 
una persona buena, cordial y honrada. «Sí, vale», le dijo a su paciente. 

«¡Maravilloso! Verás, Freddy, Lorraine me ha inspirado para volver a escribir. 
Voy a basarme en ella para la heroína. Hasta pienso llamarla Lorraine. Iba a llamarse 
Agnes, pero creo que podría salir airosa utilizando un nombre que suene a francés. 
Pienso que Flora podría haber tenido un amante francés antes de conocer al 
reverendo. La vieja alianza!121, ¿sabes? Dios, estoy hirviente de ideas otra vez. 
Decididamente voy a dedicarte este libro, ¡mi queridísimo cielito, mi cariñito de 
enfermerita Lorraine!» 

Lorraine se encogió por dentro. 

«Ezo ez eztupendo», dijo Freddy, impaciente por bajar al laboratorio del forense, 
«pero ahora tengo que marcharme. Dime, Ángel, eza mujer de la habitación de al 
lado, ¿qué le paza?» 

«Oh, está muy enferma. Creo que le quedan pocos días», suspiró Rebecca. 

«Terrible», dijo Freddy, intentando evitar que sus facciones se tornasen en una 
sonrisa de gozo anticipado. Era fornida. La clase de cuerpo en el que Freddy podría 
abandonarse felizmente. Tanta carne por conquistar. «Zería como ezcalar el Everez», 
dijo con alegría, pensativo, a media voz. 
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11. SIN TÍTULO - OBRA EN MARCHA 


Página 47 


No fue, en definitiva, hasta finales de marzo cuando Lorraine y Miss May se 
pusieron en camino para realizar el largo y difícil viaje hasta Londres. Para una 
joven de la frontera escocesa, que sólo en una ocasión había llegado hasta 
Edimburgo, cada nueva observación por el camino era motivo de un creciente 
interés. Al principio del viaje, Lorraine se hallaba aún inmersa en una intensa 
emoción, que tenía tanto que ver con la pequeña fortuna de sesenta libras con la que 
su padre, el estoico reverendo, la había sorprendido antes de su partida, como con la 
perspectiva del viaje. 

Viajaron en una vieja diligencia tirada por dos vigorosos animales y conducida 
por Tam Greig, un nativo de Selkirk que había emprendido aquel viaje muchas veces 
antes. Para alguien acostumbrado a la velocidad que eran capaces de alcanzar las 
sillas de posta, un viaje en un carruaje más bien pesado y chirriante tirado por sólo 
dos caballos parecía a menudo penosamente lento. De modo que, mientras para 
Lorraine aquello era una gran aventura, para su compañera de viaje, Miss May, 
resultaba de una indecible pesadez cuya única ventaja era su mayor comodidad. 

Sin embargo, tuvieron la fortuna de que les ofrecieran excelentes refrigerios en la 
mayoría de los apeaderos, y las camas de las ventas eran por lo general de una 
calidad aceptable. Lorraine encontró de lo más agradable un descanso de tres días 
en York. Fue ampliado por recomendación de Tam Greig, que había notado una seria 
fatiga en uno de los caballos. Tan embelesada con la ciudad quedó Lorraine, que 
suplicó quedarse al menos un día más, pero el adusto cochero escocés informó que 
los caballos estaban suficientemente descansados y Miss May, como siempre, tuvo la 
última palabra. «Es mi deber llevarte a casa de Lady Huntingdon, niña. Aunque no 
se fijó fecha alguna para tu llegada, ¡sería muy poco prudente en el ejercicio de mis 
responsabilidades si autorizara largas vacaciones en todos los lugares interesantes 
por los que pasáramos! ¡Demorarse es siempre infructuoso!» 

Y así, se pusieron en camino. 

El resto del viaje transcurrió sin incidentes hasta Grantham. Había llovido 
intensamente durante la mayor parte del día mientras se aproximaban a Gonerby 
Moor, y el paisaje de Lancashire estaba empapado en agua. Como surgiendo de la 
nada, una silla de posta tirada por cuatro caballos les adelantó a tal velocidad que 
los animales más dóciles que arrastraban el carruaje quedaron muy perturbados, y 
obligaron al vehículo a salirse del camino. El carruaje se inclinó y Miss May se 
golpeó en la cabeza. «¿Qué...?» 
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«Miss May», Lorraine la cogió de la mano, «¿se encuentra bien?» 

«Sí, sí, sí, niña... pensé que el carruaje iba a volcar... dime, por el amor de Dios, 
¿qué ha sucedido ?» 

Lorraine se asomó a la ventana para ver a Tam Greig sacudiendo el puño y 
maldiciendo en un escocés gutural como nunca antes le había escuchado. «¡Hijos de 
Satanás! ¡Os arrancaré de cuajo vuestros veleidosos corazones ingleses!» 

«¡Señor Grieg!» ladró Miss May. 

«Mis disculpas, señora, estaba muy ofuscado por la temeridad de los hombres de 
esa diligencia. Y eso que eran oficiales. Oficiales, pero no caballeros, apostaría 
algo.» 

«Quizá tuvieran prisa por llegar a algún destino, dijo Miss May. Nosotros 
también deberíamos darnos prisa.» 

«Lo siento, señora, pero este caballo se ha quedado cojo. Habrá que sustituirlo 
en Grantham, y para mí que llevará algún tiempo disponerlo todo.» 

«Muy bien», suspiró Miss May. «¡Oh, Lorraine, estoy tan contrariada por este 
viaje!» 

Costó más de lo esperado llegar a Grantham, debido a la cojera del segundo 
caballo. No había sitio disponible en el Blue Inn, así que se vieron forzados a 
alojarse en un hospedaje de muy inferior categoría. Mientras se apeaban, Tam, el 
cochero, maldijo cuando vio a cuatro oficiales, los ocupantes de la silla de posta que 
causó el percance, pasar junto a ellos de camino hacia una taberna. 

Uno de los soldados, un sujeto moreno y apuesto, con una mueca de arrogancia, 
enarcó una ceja en dirección a Lorraine, lo que la obligó a bajar la vista y 
sonrojarse. Miss May advirtió el gesto del oficial y cabeceó con un ademán de 
aprobación ante la respuesta de Lorraine. 


La escala en Grantham les retuvo durante otros dos días, pero la parte final del 
trayecto hasta Londres transcurrió sin incidentes y llegaron a Radcombe House, la 
grandiosa residencia urbana de Kensington de Lord Denby y Lady Huntingdon, en 
excelente estado de ánimo. 

Londres dejó boquiabierta a Lorraine; su magnitud y dimensiones iban más allá 
de cualquier cosa que hubiera podido concebir. Lady Huntingdon, una mujer 
extremadamente hermosa, y de aspecto mucho más joven de lo que harían pensar sus 
treinta y seis años (pues la madre de Lorraine, Flora, tenía la misma edad que su 
amiga), resultó ser una anfitriona amenísima. Miss May, a quien sólo Lady 
Huntingdon se dirigía por su nombre de pila, Amanda, mantenía un ojo alerta sobre 
Lorraine durante su presentación en sociedad. Lord Denby era un hombre apuesto y 
gallardo, y tanto él como su esposa parecían llenos de enorme vitalidad y alegría. 

Las cenas en Radcombe House eran grandes acontecimientos, incluso en las 
ocasiones en que eran pocos los invitados presentes. «¿No es maravilloso?», le dijo 
Lorraine a Miss May, omnipresente a la vera de la joven beldad escocesa. 
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«Esto es más bien moderado. Espera a ver New Thomdyke Hall, mi querida 
niña», sonrió. Aquélla era la finca familiar en Wiltshire, y Lorraine desbordaba 
impaciencia por ir allí. 


Una noche, durante una modesta cena en Radcombe House, en la que sólo había 
presentes algunos invitados, la galante mirada de un apuesto joven cautivó la 
atención de Lorraine. Le resultaba extrañamente familiar, e imaginó que lo había 
visto antes en una de las primeras cenas. Aquel hombre, un cachorro voluble y 
engalanado, enfocó a su amigo y anfitrión, Lord Denby, con una mirada burlona y 
exigió en un tono teatral y de chanza: «Bien, Denby, viejo pícaro, me prometéis que 
este fin de semana en Wiltshire lo pasaré magníficamente con los podencos, pero, 
decidme, ¿qué me ofrecéis para divertirme esta noche?» El joven galán sonreía en 
dirección a Lorraine, y ella recordó al instante dónde le había visto: era uno de los 
oficiales de la silla de posta que tanto había trastornado su marcha hacia Londres, el 
que le había hecho un gesto. 

«A mi cocinera», dijo Denby más bien nervioso. «Suele considerársela una 
artista en su profesión...» 

«Sin embargo», interrumpió el joven presuntuosamente, mientras le dedicaba 
otra mirada coqueta a Lorraine, que se sintió ruborizar, como lo había hecho antes, 
«¡no querréis distraerme con una cocinera! ¡He venido aquí con la ardiente 
esperanza de toparme con todo género de desenfrenadas orgías!», tronó. Lord 
Harcourt, sentado a escasa distancia, se atragantó con el vino y sacudió la cabeza 
con enojo. 

«¡Mi querido Marcus! ¡Sois tan escandaloso!», dijo sonriendo con benevolencia 
Lady Huntingdon. 

«Mi querida señora», dijo Lord Harcourt, «¡sois peor que ese vil espadachín, al 
mostraros tan indulgente con sus pueriles e inmorales baladronadas!» 

«¡La lamentable influencia de Lord Byron y sus acólitos sobre la sociedad!», dijo 
Denby, con una sonrisa levemente desdeñosa. 

«Sí, ¡qué polvareda ha levantado ese maldito poetastro!», exclamó Harcourt. 

«Pero lo que yo quería dejar sentado», continuó el joven, «es: ¿cómo se puede 
esperar que vaya al encuentro del viejo Boney a finales de mes sin el sustento de 
alguna diversión más vigorosa?» 

«¡La clase de diversión que parecéis insinuar no tendrá lugar bajo mi techo, 
Marcus!», rugió Denby. 

«Marcus, sed un cielo y sofocad por un momento esos fogosos ardores mientras 
comemos, pues vuestra conversación roza lo escandaloso. Entretenednos con 
vuestras anécdotas del ejército», le imploró dulcemente Lady Huntingdon a su joven 
e impetuoso huésped. 

«Como deseéis, señora», sonrió el joven, sosegado y seducido por el tono suave y 
la serena belleza clásica de su anfitriona. Y eso fue exactamente lo que hizo durante 
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el resto de la velada: cautivar a la mesa con relatos llenos de ingenio y humor acerca 
de su servicio de armas. 

«¿Quién era ese hombre?», se sintió impulsada Lorraine a preguntarle a Lady 
Huntingdon, después de que sus huéspedes se hubiesen marchado. 

«Era Marcus Cox. Un perfecto encanto, y uno de los solteros más cotizados de 
Londres, pero un sinverguenza incalificable. En esta ciudad hay muchos galanes que 
no son lo que aparentan, ángel mío, y has de guardarte de ellos. Pero sin duda ya mis 
amigas, tu mamá y mi querida Amanda, te lo habrán dicho. Ay, muchos galanes 
harán y dirán casi cualquier cosa para hacerse con la virtud de una doncella. 
Cuando un hombre, incluso alguien con la educación de Marcus Cox, tiene que 
arrostrar un destino en el frente, una cierta temeridad invade su tono y su manera de 
comportarse. Pues la triste verdad es que muchos no regresan, circunstancia que 
tienen más que presente.» 

«Estáis tan versada en las cosas de la vida...», dijo Lorraine. 

«Y por consiguiente es mi deber transmitirte la sabiduría que he tenido la buena 
fortuna de adquirir, mi querida Lorraine. Pero ahora, tenemos una tarea. Debemos 
emprender, por mucho que nos pese, esa labor tan acuciante y ardua y decidir por fin 
qué es lo que tú y yo vestiremos en el baile de mañana por la noche.» 


La siguiente noche, Lorraine estaba preparada para el baile, tutelada por Lady 
Huntingdon. Lorraine sabía que la operación había sido un éxito antes de estudiarse 
en el espejo. Vio en los ojos de su anfitriona tal mirada de encendida aprobación 
que, en efecto, el espejo resultaba superfluo. Tenía un aspecto celestial y arrebatador 
con aquel vestido rojo de seda importada de la India. «¡Qué maravillosa estás, 
querida, simplemente divina!», la arrulló Lady Huntingdon. 

Lorraine se acercó al espejo y estudió su reflejo: «¡Ésa no puedo ser yo, de 
ninguna manera!» 

«Oh, pues lo eres, querida, desde luego que sí. Cuánto te pareces a tu querida 
madre...» 


Durante el baile, un apuesto oficial tras otro bailó con Lorraine, deseosos todos 
de relacionarse con ella. El vals era el baile más maravilloso que había, y Lorraine 
estaba ebria de música y movimiento. 

Lady Huntingdon y Lord Denby hicieron un aparte con ella después de que 
bailara con un oficial particularmente alto. «¡Mi querida Lorraine, estamos tan 
orgullosos de ti! Cómo me gustaría que tu querida mamá estuviese con nosotros para 
presenciarlo», le susurró al oído con aprobación la señora de la casa. 

Lorraine pensó con cariño y amor en sus queridos padres, allá en la casa del 
pastor en la frontera escocesa, y en los sacrificios que habían hecho para que aquel 
sueño se hiciese realidad. 

«¡Sí, hermosa mía, tu presentación en sociedad ha sido un éxito mayor de lo que 
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esperaba! ¡Todos los jóvenes oficiales de mi regimiento han estado preguntando por 
til», hizo notar alegremente Lord Denby. 

«Ay, siempre me encuentro a la radiante sombra de vuestra bellísima esposa, 
milord», sonrió Lorraine a Denby. Toda la concurrencia sabía que el comentario de 
la agraciada debutante era una sincera enunciación de la verdad, y no un adulador 
gesto de deferencia o una exhibición de gratitud con su anfitriona. 

«¡Ja! ¡Me halagáis! Es a ti a quien miran, querida mía. Mira, observa y espera, 
ángel mío, y refrena toda tendencia a la impetuosidad. Aparecerá el hombre ideal y 
sabrás que es él», dijo Lady Huntingdon sonriendo a su marido, que le apretó la 
mano con emoción. 

Aquello conmovió a Lorraine. Sintió que debía bailar con el hombre más apuesto 
de la sala. «Venid a bailar conmigo, Milord», rogó a Denby. 

«¡Eso es imposible!» Denby estalló en una risotada de fingida indignación. 

«No conseguirás que baile el vals, querida niña, Milord se opone rigurosamente 
a la importación a este país de semejante música.» 

«Y sobre esta cuestión debo estar de acuerdo con los principios de Milord», 
opinó tajantemente Lord Harcourt, que acababa de unirse a ellos, «pues la 
importación a nuestra tierra de esta música y danza decadentes no es más que una 
taimada estratagema de nuestros enemigos extranjeros.» 

A Lorraine la horrorizaba que aquel juicioso lord albergase tales sentimientos 
por tan hermosa música. «¿Por qué decís eso, Milord?», preguntó. 

Harcourt dio un paso atrás y Lorraine vio cómo su mentón se replegaba en su 
cuello. «Vaya», comenzó a decir con jactancia, poco acostumbrado a que una joven 
le replicara de tal forma, «¡esta inquietante proximidad entre damas y caballeros es 
algo escandaloso e impropio, y sólo puede ser una estrategia de los enemigos de 
nuestra corona en ultramar para debilitar la determinación de la oficialidad 
británica, facilitando de este modo el desgaste de su fibra moral y provocando su 
caída en el libertinaje! ¡Esta inmundicia se propaga como un virus desenfrenado 
entre la buena sociedad y me estremece pensar en las consecuencias que tendría que 
la tropa adoptase estas prácticas demoníacas!» 

«Oh, callaos, Harcourt», dijo sonriendo Lady Huntingdon, haciendo caso omiso 
del buen Lord, mientras descendía majestuosamente la escalinata de mármol, ante la 
aprobación de su marido, que advirtió las miradas de admiración que su bella 
esposa provocaba. 

Lorraine vio la expresión de Lord Denby y sintió el impulso de dirigirse a él. 
«Milord, rezo por que algún día tenga una presencia similar a la de esa divina 
beldad, vuestra amada esposa, Lady Huntingdon. Qué porte y gracia posee esta 
mujer tan radiante y noble, qué...» 

Las palabras de Lorraine quedaron bruscamente interrumpidas cuando Lady 
Huntingdon tropezó con los faldones de su vestido y cayó por la escalera de mármol. 
Los invitados miraron en un silencio pasmado y horrorizado, sin que ninguno de 
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ellos estuviese lo bastante próximo para cogerla, y ella misma fuera aparentemente 
incapaz de frenar su caída mientras bajaba dando tumbos de peldaño en peldaño 
durante lo que pareció una eternidad, tomando un ímpetu espantoso, hasta que fue a 
parar hecha un ovillo desmadejado al pie de la escalinata. 

Lord Denby fue el primero en llegar a su lado. Atrajo hacia sí la cabeza de 
despeinados cabellos dorados de su esposa, con los ojos llenos de lágrimas mientras 
sentía que la sangre corría por sus manos y goteaba sobre el suelo de mármol. 
Denby alzó la vista al cielo, llegando más allá del ornado techo de la sala de 
banquetes. Sabía que el más azaroso y arbitrario de los crueles accidentes le había 
arrebatado todo lo que tenía y adoraba. «Dios no existe», musitó, y a continuación, 
aún más suavemente, repitió: «No existe.» 
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12. LA RECAÍDA DE REBECCA 


Rebecca creyó que sufría otra apoplejía. El corazón le abrasaba mientras hojeaba 
las páginas de la revista. En el interior, en poses diversas, había dos mujeres jóvenes. 
Una de ellas —como consideró que cabía esperar por el título: Fieras Feministas del 
Fist-Fucking— parecía tener su puño cerrado dentro de la vagina de la otra. 

Su mente retrocedió rápidamente hasta el viernes anterior, cuando su mundo 
había volado en pedazos. Aquello era peor que la apoplejía, incluso parecía más 
inesperado, atroz y nauseabundo. Suponía una humillación que ni siquiera la 
enfermedad, por mucho que la desfigurara e incapacitara, le había deparado. El 
viernes anterior, después de que la dieran el alta en el hospital, había ido de compras. 
Salía muy animada de Harrod's con un conjunto nuevo, una talla menor de la que 
acostumbraba usar. Entonces, por la ventana del taxi que la llevaba a casa, vio a 
Perky en una ajetreada calle de Kensington. Hizo que el taxi se detuviera y salió 
detrás de él, decidiendo que podría ser la mar de divertido seguir al Perks de sus 
amores. 

Comenzó a parecerle menos divertido cuando le vio esfumarse en el interior de un 
pequeño bloque de apartamentos. A Rebecca le dio un vuelco el corazón, pues 
sospechó de inmediato la existencia de otra mujer. Volvió a casa envuelta en negros 
presagios y luchó contra el desesperado impulso de hincharse de comida hasta que su 
estómago estuviera a punto de reventar. Después, desapareció la urgencia y no podría 
haber comido aunque la hubiesen alimentado a la fuerza. Lo único que quería era 
saber. 

Después de aquello siguió a Perky en muchas ocasiones, pero él siempre iba al 
piso solo. Rebecca pasaba una eternidad esperando ver si alguna otra persona entraba 
o salía. Parecía deshabitado. Finalmente, se acercó a la puerta y llamó al timbre. 
Nadie respondió. Nunca contestó nadie en las ocasiones en que volvió a intentarlo. Se 
confió a Lorraine, que fue a tomar el té a petición suya. Fue Lorraine quien sugirió 
que le registrara los bolsillos para ver si había una llave. La había, y Rebecca se hizo 
una copia. Fue sola, y se encontró en un pequeño estudio. El interior reveló una 
biblioteca de pornografía: revistas, cintas de vídeo y, lo más siniestro, una cámara de 
vídeo con trípode situada sobre una cama que — junto con el televisor y las 
estanterías de libros, revistas y vídeos— dominaba la habitación. 

Ahora estaba allí sentada, sola, hojeando el ejemplar de Fieras Feministas del 
Fist-Fucking. No tuvo fuerzas para ver los vídeos, sobre todo los caseros. Cada uno 
llevaba el nombre de una mujer distinta, escrito en una etiqueta en el lomo. Eran 
nombres de puta, pensó amargamente: Candy, Jade, Cindy y cosas por el estilo. Se 
palpó de nuevo un lado del rostro. No le ardía, pero estaba húmedo. Dejó caer al 
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suelo el ejemplar de Fieras Feministas del Fist-Fucking de Perky. 

Algo le dijo que debía hacer sus ejercicios de respiración. Comenzó con 
profundas aspiraciones forzadas y dificultosas, interrumpidas por sollozos, pero 
acabó por encontrar el ritmo. Después soltó fríamente y en voz alta: «Hijo de puta.» 

Una calma extraña, glacial, la invadió a medida que seguía inspeccionando 
compulsivamente el piso. Entonces encontró algo que resultó el peor de todos los 
hallazgos. Se trataba de un enorme cartapacio que contenía varios informes 
financieros, recibos de pagos y facturas. Rebecca se descubrió temblando. Necesitaba 
estar con alguien. Lorraine era la única persona en la que pudo pensar. Marcó el 
número y su joven exenfermera, y ahora amiga, contestó, «Ven, por favor», le dijo 
suavemente Rebecca, «ven, por favor.» 


Lorraine acababa de salir de su turno y se iba a la cama. Se había metido caña la 
noche anterior en el club y estaba derrengada, pero cuando escuchó la voz de 
Rebecca al otro lado de la línea, se vistió a toda prisa y se subió a un taxi hacia 
Kensington. Jamás había oído antes en una voz humana tanto dolor y desesperación. 

Lorraine se encontró con Rebecca en un bar, que estaba junto a la estación de 
metro, a la vuelta de la esquina del piso. Se daba cuenta de que había sucedido algo 
terrible. 

«Me han traicionado, traicionado en lo más hondo», dijo con voz fría, temblorosa. 
«He estado pagando sus..., ¡todo era mentira, Lorraine...!, ¡una puta mentira!», 
sollozó. 

A Lorraine le alteraba ver a Rebecca en este estado. No era ella: ya no era aquella 
mujer excéntrica, a veces entretenida y a veces irritante, que había conocido en el 
hospital. Parecía vulnerable y real. Aquella mujer era una hermana en apuros, no una 
tía chiflada. 

«¿Qué voy a hacer?...», le lloró a Lorraine. 

Lorraine la miró a los ojos. «No se trata de lo que tú vayas a hacer. Se trata de lo 
que va a pasar con ese canalla de mierda, ese puto parásito. La que tiene el dinero 
eres tú. No puedes depender de los demás, Rebecca, y menos de un tío canalla de 
mierda. Mira a tu alrededor. Se ha salido con la suya porque llevas demasiado tiempo 
con la cabeza metida en el coño, en tu país de Nunca-jamás. ¡Así es como ha podido 
explotarte, trasquilarte de esa forma!» 

El arrebato de Lorraine sacudió a Rebecca. Pero sentía que había algo tras él. A 
través de su propio dolor podía simpatizar con algo que emanaba de Lorraine. 

«Lorraine, ¿qué pasa? ¿De qué se trata?» Rebecca no podía creer que le estuviese 
hablando de aquel modo. Lorraine no. Su enfermerita no... 

«Lo que pasa es que en el hospital veo gente que viene y no tiene nada. Después 
voy a casa, de vuelta a Livy, y no tienen nada. Y tú, bueno, tú lo tienes todo. ¿Y qué 
es lo que haces? ¡Dejas que un puto cerdo lo derroche todo!» 

«Lo sé..., sé que siempre ando con fantasías amorosas..., sé que vivo en ese 
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mundo de fantasía que tú dices. Quizá llevo tanto tiempo escribiendo esa bazofia que 
he terminado creyéndomela... No sé. Sólo sé que siempre lo he tenido ahí, Lorraine, 
Perky siempre estaba ahí.» 

«Siempre ahí, viendo cómo te ponías cada vez más gorda, más ridícula, 
limitándose a alentarte para que te quedaras sentada engordando hasta ser un jodido 
vegetal estúpido. Haciendo el ridículo para que los demás se entretuvieran... ¿Sabes 
lo que decíamos de ti en la planta del hospital? Decíamos: Joder, qué estúpida es. 
Entonces va Yvonne, mi compa, y dice: No es tan boba, ella gana un montón de 
dinero mientras nosotras nos rompemos el espinazo en los tumos por una puta 
miseria. Y dijimos: Ya, es verdad. Nos hizo cambiar de opinión, pensamos: Se lo 
hace, se hace la boba, pero se la está metiendo cruzada a esos cabrones. Ahora me 
dices que te estaba vaciando el bolsillo durante años y ni te enterabas.» 

Rebecca sintió que le hervían las entrañas: «Tú..., tú... obviamente odias a los 
hombres. Tendría que haberlo notado..., no odias las historias de amor, odias a los 
hombres, ¿no es así? ¡Eso es!» 

«¡Yo no odio a los hombres, sólo a esa clase de hombres con la que siempre 
parezco toparme!» 

«¿Y qué clase es ésa?» 

«Pues los de la escuela, sin ir más lejos. Me llamaban Lorraine Gillesbiana, allá 
en Livi, en el instituto de Craigshill me llamaban lesbiana simplemente porque tenía 
trece años y tetas y no quería follarme a todos los tíos que se me insinuaban o me 
daban la brasa. Sólo porque no quería entrar en ese puto rollo con ellos. Saqué ocho 
excelentes y estaba preparando la selectividad, y después me fui a la uni. El segundo 
marido de mi madre no me quitaba las putas manos de encima ni cuando preparaba 
los exámenes. Tuve que irme, así que solicité una plaza de enfermera aquí. Siguen 
con lo mismo. Me siguen agobiando y jodiendo los gilipollas del hospital. Sólo 
quiero que me dejen en paz. No sé qué soy, ni siquiera sé si soy una puta bollera o 
no..., quiero que me dejen en paz para averiguarlo yo misma.» 

Ahora Lorraine sollozaba, y era Rebecca quien le confortaba. «No pasa nada, 
cariño..., no pasa nada. Todavía eres muy joven..., resulta todo tan confuso. 
Encontrarás a alguien...» 

«Eso mismo», gimoteó Lorraine, «no quiero encontrar a nadie, todavía no, en 
cualquier caso. Primero quiero encontrarme a mí misma.» 

«Yo también», dijo suavemente Rebecca, «y necesito una amiga que me ayude.» 

«Ya, y también yo», dijo sonriendo Lorraine. «¿Qué vamos a hacer pues?» 

«Bueno, vamos a coger una castaña y luego iremos a mirar los vídeos de Perky 
para ver a qué se dedica ese hijo puta, y después haré lo que siempre he hecho.» 

«¿Y eso qué es?», preguntó Lorraine. 

«Escribir.» 
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13. PERKY VE EL MANUSCRITO 


Era maravilloso; aquella enfermerita escocesa venía por casa casi constantemente, 
y la vieja estaba escribiendo como una condenada. A veces, cuando la dulce Lorraine 
estaba presente, Perky encontraba difícil ausentarse para ir a su piso. Su mente 
entraba en un estado febril ante la expectativa de llevar allí a Lorraine. Tenía que 
llevarla allí, tenía que mover pieza. 

Una tarde, Perky decidió aprovechar la oportunidad. Había escuchado reírse a 
Lorraine con Rebecca en el estudio y notó que se disponía a marcharse. «Ah, 
Lorraine, ¿adónde vas?» 

«Vuelvo al hospital, eh.» 

«¡Espléndido!», canturreó Perks, «yo voy en esa dirección. Te acercaré.» 

«Eso sería estupendo, Perky», dijo Rebecca, «¿Ves lo encantador que es, 
Lorraine? ¿Qué haría yo sin él?» Las dos mujeres intercambiaron una sonrisa sagaz 
que pasó inadvertida a Perky. 

Lorraine se subió al asiento del pasajero y Perky se puso en marcha. «Escucha, 
Lorraine, espero que no te importe», dijo, haciéndose a un lado para girar por una 
Calle poco transitada, donde detuvo el coche, «pero tú y yo tenemos que charlar sobre 
Rebecca.» 

«¿Ah, sí?» 

«Bueno, tú y ella estáis muy unidas, así que pensé que debía recompensarte por 
contribuir tan valiosamente a su recuperación.» Perks alargó la mano hacia la 
guantera y le entregó a Lorraine un sobre marrón. 

«¿Qué es esto?» 

«¡Ábrelo y verás!» 

Lorraine sabía que era dinero. Vio que eran billetes grandes y estimó la cifra en 
unas mil libras. «Fantástico», dijo ella, metiendo el sobre en su bolso, «guay.» 

A esta zorrilla le va la pasta, pensó Perks con satisfacción. Se acercó más a ella y 
posó la mano sobre su rodilla. «Y aún hay más, créeme, preciosa mía...», dijo Perks 
con voz entrecortada. 

«Sí, claro», dijo sonriendo Lorraine. Dirigió su mano hacia la entrepierna de él. 
Le abrió la cremallera y la metió dentro. Encontró sus testículos y apretó. Perky 
jadeó. Se sentía en el paraíso. Ella apretó algo más, y luego más aún, y el paraíso fue 
convirtiéndose en otra cosa. «Vuelve a tocarme y te rompo el puto cuello», dijo 
sonriendo maliciosamente hasta que la radiante sonrisa de Perky se esfumó, y 
Lorraine estrelló con todas sus fuerzas su frente contra su nariz. 

Lorraine había desaparecido, dejando a Perks sosteniendo con una mano un 
pañuelo ensangrentado contra su nariz y masajeándose con la otra sus maltrechos 
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testículos. Se quedó un rato sentado tratando de recuperar la compostura. «Santo 
Dios», gimió, poniendo el coche en marcha y dirigiéndose al piso. Me gustan 
peleonas, pero no tanto, maldición, pensó sombríamente, con las manos temblando 
sobre el volante. 

Una sesión de algunos vídeos viejos le consoló. En particular aquel en el que salía 
Candy, su favorita. Ella haría cualquier cosa por dinero, exactamente como tiene que 
ser una puta de verdad. Había demasiadas con límites predecibles, una puñetera 
deshonra para la profesión, meditó. No, tendría que volver a ponerse pronto en 
contacto con Candy. 

Cuando Perky Navarro volvió a casa, algo más animado, advirtió con regocijo y 
satisfacción que el manuscrito de Rebecca avanzaba. Paradójicamente, Rebecca 
menguaba. El régimen de dieta y ejercicio que le habían prescrito había obrado 
prodigios. Había perdido muchos kilos. Se vestía de modo diferente, y hasta parecía 
diferente en un sentido más básico. La gente lo comentaba. Ahora pesaba más de 
doce kilos menos que cuando sufrió la apoplejía. Su rostro parecía haber vuelto a su 
estado normal. Aquellos cambios interesaban a Perks, Pero eran tan poco familiares 
que resultaban ligeramente inquietantes y amenazadores. Incluso le sorprendió que, 
una noche, su presencia le estimulara, y sugirió que renunciasen a las habitaciones 
separadas para dormir juntos por primera vez en unos tres años. «No, cariño, estoy 
tan, tan cansada, tengo que terminar este libro», le dijo ella. 

No importa, pensó él, el manuscrito iba viento en popa. Había estado escupiendo 
palabras sin parar. Aquello le consolaba. Había dado en cerrar la puerta del estudio 
por alguna extraña razón. Pero aquella noche, cuando dijo que iba a salir, cosa que 
parecía hacer cada vez más a menudo, dejó la puerta no sólo sin cerrar, sino abierta 
de par en par. Cogió el manuscrito y leyó. 
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14. SIN TÍTULO - OBRA EN MARCHA 


Página 56 


Todos los habitantes de Radcombe House habían pasado una época de tristeza 
desde la muerte de Lady Huntingdon. Lorraine, que ahora ejercía las funciones de 
señora de la casa, estaba muy preocupada por el estado de ánimo de Lord Denby, 
quien había dado en beber mucho y frecuentar los fumaderos londinenses de opio. 
Denby mostraba tal laxitud de espíritu que a Lorraine la alegró saber que su gran 
amigo Marcus Cox volvería pronto a Inglaterra con su regimiento. 

Sin embargo, a su regreso, también Marcus parecía otro hombre. La guerra había 
dejado su huella en el arrojado espadachín, y había vuelto con fiebres. Cuando se 
encontró con el oficial, Lorraine se sintió, no obstante, feliz de ver que Marcus 
estaba decidido a aliviar el dolor de su lord sin recurrir a hábitos nefastos que minan 
el espíritu. 

«Hay que sacar a Denby de Londres», le dijo a Lorraine. «Deberíamos acudir 
todos al lugar de nuestros antepasados en Thomdyke Hall, Wiltshire. Hay que 
apartarle de sí mismo y de su melancolía para evitar que destruya su alma.» 

«Sí, una temporada en Thomdyke Hall ayudaría a levantarle el ánimo», dijo 
Lorraine mostrándose de acuerdo. 


Perky dejó el manuscrito para servirse un buen scotch. Hizo un gesto de 
aprobación con la cabeza mientras repasaba distraídamente algunas páginas más. Era 
ideal. A continuación, el texto parecía cambiar. Perky no daba crédito a sus ojos. 


Página 72 


En el interior del amplio establo, que distaba unas millas de Thomdyke Hall en el 
camino al pueblo, el decimotercer Lord Denby tenía vendados los ojos y las manos 
atadas detrás de la espalda. Su pene erecto asomaba por una abertura de su larga 
túnica blanca, que cubría su pecho, estómago y muslos. 

«¡Traedme un culo, malditos!», rugió ebrio, mientras un clamor emergía de la 
multitud reunida en el establo. 

«Paciencia, Denby, ¡bribón!» El conde reconoció la voz de su amigo Harcourt. 
Estaba sediento de diversión, sediento por demostrar su valía en aquella apuesta. 

Había tres plataformas de madera frente a Denby. En una de ellas había una 
joven desnuda, atada y amordazada, arrodillada con las nalgas al aire, En la 
siguiente plataforma, había un muchacho en idéntica posición. En la tercera, una 
robusta oveja con la negra cara amarrada y amordazada. 
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Una serie de poleas se conectaban a las plataformas, permitiendo así modificar 
la altura de los participantes en la apuesta. Harcourt había dado instrucciones a los 
hombres para hacer los ajustes oportunos hasta que los orificios anales de las tres 
criaturas estuviesen situados a similar altura, alineados para encontrarse con el 
miembro tumefacto de Denby. 

Harcourt le susurró al oído: «Recordad, Denby: ni el muchacho ni la joven ni la 
oveja son en modo alguno ajenos a la sodomía.» 

«Conozco bien las circunstancias y el historial de todos los animalitos 
implicados, Lord Harcourt. ¿Estáis perdiendo la confianza, viejo amigo?», se burló 
Denby. 

«¡Bah! Ni por asomo. Veréis, Denby, creo firmemente que no sois más que un 
viejo putero, incapaz, especialmente después de ingerir vino, de determinar con qué 
estáis en camal ayuntamiento», dijo Harcourt con mucha presunción. 

«Yo apostaré por mi amigo el conde», dijo Marcus Cox, para mayor regocijo de 
los galanes y mozos allí reunidos, dejando caer un florín en la mano del guarda. 

La mujer resultaba la más difícil de dominar. Por lo general, criada complaciente 
y nada ajena a las atenciones de muchos de los allí presentes, comenzó, sin embargo, 
a ser presa del pánico por la privación de los sentidos que le causaban la mordaza, 
las ligaduras y la venda. 

«Silencio, ricura», susurró Harcourt, poniéndose detrás de ella y separándole las 
nalgas, mientras Denby se disponía a penetrarla con su polla. Engrasando 
toscamente su ano, deslizando un dedo en su interior, notó una tirantez nerviosa que 
no había experimentado en aquella putilla desde que él en persona la domó. 
Seguramente, pese a su experiencia, tanto la oveja como el muchacho exhibirían 
también semejante estado nervioso y el concurso sería igualado. 

Harcourt se tranquilizó al ver cómo el órgano de Denby se introducía con escasa 
resistencia. Se alegraba de haber escogido a aquélla, acostumbrada a los servicios 
anales desde los ocho años, pues el músculo de su esfínter cedía fácilmente. 

«Mmmm», sonrió Denby, que seguía empujando, y después embistiendo 
salvajemente durante un rato. 

Después de unas sacudidas más se retiró sin derramar su semen, su pene todavía 
erecto. 

Harcourt se colocó junto al muchacho y mantuvo sus nalgas abiertas, aplicando 
la grasa con más cuidado y ternura de la que había mostrado con la joven. El 
muchacho era su favorito y albergaba cierta preocupación por que Denby pudiese 
dejarle fuera de servicio durante algún tiempo con su furioso folleteo. Guiado por 
sus criados, el miembro de Denby, manchado de sangre y mierda, dio en el blanco. 
«Maldición...», jadeó, mientras el muchacho, que, como la joven, había sido 
sometido por su amo a atenciones anales desde una edad temprana, gruñía bajo la 
máscara. 

«¡El siguiente!», rugió Denby, retirándose entre vítores. 
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Con una mirada de leve desagrado, Harcourt se puso detrás de la oveja y un 
criado agarró cada una de sus patas traseras. Comprobó el área bien afeitada 
alrededor del conducto anal del animal. A continuación, hizo que uno de los hombres 
engrasara su orificio. 

A pesar de la fuerza de los criados que lo sujetaban, el animal no estaba 
dispuesto a someterse a Denby. Luchó en su interior mientras la criatura se 
encabritaba y retorcía, mientras los hombres se esforzaban para mantenerlo quieto. 
Denby empujó con más fuerza, con el rostro enrojecido mientras llenaba el aire con 
sus gritos. «¡SOMÉTETE, MALDITO!... ¡SOY LORD DENBY! ¡TE ORDENO QUE 
TE SOMETAS!» 

El animal seguía luchando y Denby no pudo controlar su euforia. 

«SOY DENBY...», gritó, bombeando su esperma dentro de la criatura. 

Hubo vítores cuando Denby se retiró jadeando y se recompuso. 

«¿Y bien, Denby?», dijo Marcus Cox. 

Denby dejó que se calmara su respiración apresurada. «Jamás he disfrutado 
tanto de una apuesta, Sir, y nunca había tenido el placer de un casquete tan 
maravilloso como con esta última y adorable criatura. Ninguna bestia del campo 
ciegamente dócil criada para el matadero podría haber respondido de esa forma a 
mis estímulos... No, ha sido algo más que una cópula vulgar, la comunión espiritual 
de la que he gozado con esa criatura tan deliciosa y extática superaba todos los 
límites..., nuestras mentes y almas se han encontrado. .., esta deliciosa comunión ha 
sido humana, demasiado humana.» 

Los mozos contuvieron la risa mientras Denby proseguía: «La última follada, esa 
bella follada, ha sido con la bonita mozuela o con el obediente muchacho de la 
casa..., poco importa. Sé que esa criatura está destinada a ser mía. ¡Declaro aquí y 
ahora que pagaré al amo del tercer culo la suma de cien libras por los servicios de 
esa montura!» 

«Una bonita suma, lord Denby, que estoy forzado a aceptar.» 

Denby reconoció de inmediato la voz de Harcourt. «¡El muchacho! ¡Lo sabía! 
¡Cien libras bien empleadas!», dijo Denby entre grandes risotadas. «¡Oveja, moza y 
muchacho, por ese orden! ¡Eso es, apuesto a que sí!» 

Hubo un breve silencio al que siguió un torrente de risas histéricas. Mientras le 
arrancaban la venda Denby dejó escapar una risotada deportiva. «¡Dios mío! ¡La 
oveja! ¡No puedo creerlo! ¡Ese hermoso y estoico animal!» 

«¡Caballeros!» Harcourt alzó su voz al mismo tiempo que su vaso. «¡Caballeros! 
¡Aunque no soy persona que disponga de mucho tiempo para las controversias de 
salón propias de teóricos ociosos, aquí se ha probado sin duda un asunto de interés 
social! ¡Que tomen nota nuestros amigos letrados! ¡La sodomía, sodomía es!» 

Los labriegos cantaron un estribillo de tono subido: 


A algunos hombres les gustan las mujeres 
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a algunos les gustan los muchachos 
pero mi oveja da calor y es hermosa 
y hace ruiditos alegres 


El manuscrito resbaló entre los dedos de Perks y cayó al suelo del estudio. Cogió 
el teléfono de inmediato y llamó a los editores de Rebecca. «Giles, creo que deberías 
pasarte por aquí. Ahora mismo.» 

Giles reconoció el pánico en la voz de Perky. «¿Qué sucede? ¿Es Rebecca? ¿Se 
encuentra bien?» 

«No», dijo con desprecio Perks, «no se encuentra bien ni de coña. Está muy lejos 
de encontrarse bien, joder.» 

«Ahora mismo voy», dijo Giles. 
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15. PERKS SE ALTERA 


Giles no tardó nada en llegar a casa de Perky y Rebecca en Kensington. Leyó 
horrorizado el manuscrito. La cosa se ponía cada vez peor. Aquel día Rebecca regresó 
bien entrada la tarde, y los encontró en el estudio. 

«¡Giles! ¡Cariño! ¿Cómo estás? Ah, ya veo que has estado mirando el manuscrito. 
¿Qué te parece?» 

Giles, a pesar de su ansiedad y enfado, se había preparado para darle coba a 
Rebecca. Detestaba a los escritores; eran, invariablemente, unos cargantes, tediosos y 
farisaicos desechos. Los que tenían pretensiones artísticas eran con mucho los más 
inaguantables. Eso es lo que le había ocurrido a aquella estúpida vacaburra, pensó, 
tuvo demasiado tiempo para pensar en aquel hospital, ¡y le da por el arte de mierda! 
Enfrentada por su enfermedad a la perspectiva de la mortalidad, quería dejar su 
impronta, ¡y quería hacerlo en perjuicio de sus márgenes de beneficio! Nada se 
ganaba irritándola, sin embargo. Había que seducirla, cortejarla hasta que viera lo 
equivocado de su conducta. Giles estaba a punto de lanzarse a un discurso del tipo 
«una nueva orientación muy interesante, cariño, pero...», cuando Perky, ardiendo de 
indignación, lanzó el primer golpe. 

«Becca, cariño», dijo Perky entre dientes, «no sé qué pretendes con esto...» 

«¿No te gusta Perky? ¿No lo encuentras más picante, más... crudo?» 

«No es que sea precisamente una novela de Miss May, cariño», dijo con 
afectación Giles. 

«Pero, Giles, está lleno de realismo. Una no puede, cómo te diría, vivir toda la 
vida con la cabeza metida en el coño, ¿verdad que no?» 

Es la medicación, pensó Perks. La vieja ha perdido por fin la chaveta. 

«Rebecca, querida», imploró Giles. «Intenta entrar en razón.» Comenzó a 
caminar de un lado a otro moviendo agitadamente las manos. «¿Quién lee tus libros? 
Mami, por supuesto, la que mantiene unido todo el tejido de nuestra gran sociedad. 
La que se encarga del cuidado esencial del pobre tipo que sale a trabajar, que cría a 
los niños. Tú la conoces, la ves continuamente en los anuncios de detergente. Sí, 
trabaja mucho; y, como los esclavos en el campo, lo hace con una sonrisa en el rostro 
y, ya lo creo, ¡con una canción en el corazón! Una vida aburrida, desagradecida, 
monótona, así que necesita una pequeña válvula de escape. Uy, sí, los culebrones 
ayudan, por supuesto, pero ¿cuál es la auténtica golosina que le permite soportarlo 
todo? Ir a buscar las novelas rosas de Miss May de Rebecca Navarro y fugarse a ese 
hermoso mundo de amoríos y alegría que recreas con tanta pasión. Es lo que todas las 
mamis y futuras mamis necesitan.» 

«Precisamente», asintió Perky severamente, «si empiezas a introducir sodomía y 
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revolución en el asunto, todas esas vacaburras con la cabeza llena de valium tirarán a 
la basura los libros; ¿y en qué lugar nos dejará eso a nosotros?» 

«Dímelo tú, cariño», dijo Rebecca con aire burlón. 

«En la puta calle vendiendo The Big Issuel*?!, ¡allí mismo!», rugió Perky. 
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16. UNA BUJARRA EN LA MELÉ 


Nick Armitage-Welsby ganó el balón de melé y aceleró, abriéndose paso y 
profundizando en campo contrario, zafándose hábilmente de dos placajes 
desesperados. La pequeña multitud congregada en Richmond sintió un hormigueo 
anticipado, pues Armitage-Welsby tenía potencia y velocidad para alcanzar la línea 
de marca. Sin embargo, aunque la retaguardia contraria estuviese desorganizada, 
Armitage-Welsby hizo un pase flojo a un compañero y se desplomó sobre el barro. 

Ingresó cadáver en el hospital de St Hubbin's, víctima de una fulminante crisis 
cardiovascular. 

El cuerpo se hallaba tendido sobre una camilla en el depósito del hospital y 
Freddy Royle lo examinaba impaciente. «¡Uaau, pero qué bueno! A zimple vizta la 
debe tener de caballo...» Se dispuso a mirar desde más cerca. 

«Eh, Freddy», dijo Glen con cautela, «ha llegado un patólogo nuevo, un tío 
llamado Clements, y... eh, no acaba de enterarse de cómo hacemos las cosas aquí. 
Estará de servicio más tarde, y querrá ver a nuestro amigo, así que tómatelo con 
calma.» 

«Zí, zeré amable y conziderado contigo, claro que zí, clavelito mío», dijo Freddy 
sonriendo y guiñando un ojo en dirección al cadáver. Se volvió hacia Glen, «Y, ahora, 
¿zeríaz tan bueno de traerle a Freddy un trozo de cuerda?» 

Glen resopló mucho pero revolvió en un cajón y sacó un ovillo de cuerda. Que 
Freddy haga lo que quiera, pensó Glen. Esta noche él iba a salir con Yvonne. Al cine, 
y después de clubs. Le compraría algo agradable con la pasta de Freddy. Perfume. 
Perfume caro, pensó. Para ver su cara cuando se lo diese. Eso le bastaría. 

Freddy cogió dos depresores y los ató alrededor del fláccido pene del cadáver. A 
continuación, puso una lata de galletas rectangular entre las piernas del muerto y 
colocó la picha entablillada sobre ella. 

«Ahora a ezperar que ezta coza bonita ze ponga dura con el rigor mortiz eze, ¡y 
dezpuéz noz divertiremoz de verdaz!», sonrió Freddy. 

Glen se excusó y salió a la antesala. 
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17. LORRAINE Y EL AMOR 


Lorraine pasaba ahora mucho tiempo en casa de Rebecca. La había ayudado con 
el manuscrito. Habían ido al British Museum, a la ciudad-cartón, por la estación de 
metro donde las madres mendigaban sosteniendo niños malnutridos. «Hace unos diez 
años vi que hacían eso en México D. F.», suspiró Rebecca, «y siempre pensé: Eso 
nunca podría ocurrir allí, en Inglaterra jamás. Siempre quieres mirar para otro lado. 
Quieres creerlo todo, que es sólo un timo, una estafa; quieres creer cualquier cosa 
menos la verdad.» 

«Que es que carecen de dinero para alimentar a sus niños y que al gobierno le 
importa una mierda», dijo Lorraine con desprecio, «Prefieren asegurarse de que los 
ricos tengan más que de sobra.» 

A veces Lorraine era muy dura, pensó Rebecca. No era bueno. Si permites que los 
que te embrutecen te endurezcan, entonces no hay duda de que has perdido. Habrían 
conseguido su fin. El romanticismo era algo más que imaginación creativa. ¿Acaso 
no debía quedar espacio para el romanticismo, el romanticismo de verdad? 
Romanticismo para todos, y no sólo entre las páginas de un libro. 

Estos pensamientos resonaban en la cabeza de Rebecca mientras Lorraine volvía 
a la residencia de enfermeras. Ella también tenía inquietudes. Hacía siglos que no 
tenía una buena charla con Yvonne. La evitaba desde aquella noche en el club. Ahora 
salía con ese tipo, Glen, y parecía muy feliz. Cuando llegó a la residencia, escuchó un 
poco de house que procedía de la habitación de Yvonne. Era la cinta de Slam que le 
había regalado hacía tiempo. 

Armándose de valor, llamó a la puerta. «Está abierta», dijo Yvonne. 

Estaba sola cuando Lorraine entró. «Hola», dijo Lorraine. 

«Hola», contestó Yvonne. 

«Escucha, Yvonne», empezó Lorraine, y comenzó a hablar apresuradamente, «he 
venido a disculparme por cómo me porté la vez aquella en el club. Fue muy extraño, 
pero iba tan puesta de éxtasis y estaba tan emocionada y tú tenías una pinta tan chula 
y guapa y como eres mi mejor colega y la única persona que nunca me agobia...» 

«Ya, eso está muy bien, pero yo no soy así, sabes...» 

«El asunto es», rió Lorraine, «que yo tampoco sé si lo soy. Simplemente pasaba 
por un bache con los hombres..., ah, yo qué sé..., puede que lo sea, ¡no sé de dónde 
coño vengo! Cuando te besé, te estaba tratando como los tíos me tratan a mí..., fue 
una pasada. Es extraño, pero quería saber qué sienten. Quería saber cómo se sentían. 
Quería desearte, pero no era así. Pensé que si era una bollera, entonces sería más 
fácil, así al menos averiguaría algo sobre mí. Pero tú no me excitabas.» 

«No sé si sentirme halagada o insultada», sonrió Yvonne. 
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«El caso es que tampoco parece que me gusten realmente los tíos. Siempre que he 
estado con uno ha sido decepcionante. Nadie me lo hace mejor que yo...» Lorraine se 
llevó la mano a la boca: «Vaya vacaburra más rara, eh.» 

«Eso es que todavía no has encontrado a la persona adecuada, Lorraine. No 
importa quién sea, un tío o una tía, tienes que encontrar a esa persona.» 

«La voz de la experiencia, ¿eh?» 

«Supongo que sí», sonrió Yvonne. «¿Por qué no te vienes con nosotros al club 
esta noche?» 

«Nah, voy a dejar el éxtasis en paz una temporada, me está jodiendo la cabeza. 
Me parece que quiero a todo el mundo, y después me creo incapaz de querer a nadie. 
Las bajadas empiezan a ser bastante malas.» 

«Ya, me parece sensato, te has metido mucha caña durante los últimos dos años. 
Has saldado de sobra tu cuenta, tía, ¿sabes?» Yvonne se rió y después se levantó y le 
dio a Lorraine un abrazo que significó más de lo que cualquiera de ellas podría 
haberle contado a la otra. 

Mientras se marchaba, Lorraine meditó sobre el amor de Yvonne por Glen. No, 
no iría con ellos al club. Cuando dos personas están enamoradas hay que dejarlos a 
sus anchas. Sobre todo cuando no estás enamorada y desearías estarlo. Eso podía 
resultar embarazoso. Podía ser doloroso. 
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18. SIN TÍTULO. OBRA EN MARCHA 


Página 99 


La decadencia de Lord Denby continuaba con paso firme. Los criados se 
quejaban de que Flossie, la oveja, ensuciaba los aposentos y, aun así, insistía en que 
fuera atendida por un grupo de criadas que le procuraran disfrute y contento al 
animal, asegurándose sobre todo de que el vellón de la bestia estuviera bien 
acicalado y sin mácula. 

«Flossie, ángel mío», dijo Denby, frotando su pene erecto contra la lana de su 
amada ojinegra. «Me libraste de una vida de vacío y desaliento cuando mi 
maravillosa esposa falleció inesperadamente... Ah, Flossie, no me reproches que 
hable de aquella divina dama. ¡Ojalá os hubierais conocido! Habría sido 
maravilloso. ¡Ay de mí!, ya no podrá ser, sólo quedamos nosotros dos, querida mía. 
¡Cómo me excitáis y atormentáis! Estoy hechizado...», sintió que se deslizaba dentro 
de la oveja, «... qué éxtasis...» 
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19. EL INFORME DEL PATÓLOGO 


El presidente del Consejo de Administración, Alan Sweet, tenía esa sensación de 
inminente desastre presentido desde hacía tiempo. Alguien tenía que ser el portador 
de las malas noticias. El nuevo patólogo, el presuntuoso Geoffrey Clements, le había 
dado mala espina a Sweet desde un principio. Clements entró en su oficina, sin cita 
previa, se sentó y le plantó en las narices un informe mecanografiado. Después de 
permitir a Sweet que le echara una ojeada, comenzó a hablar en un tono grave, 
severo. «... y he de concluir que el cuerpo del señor Armitage-Welsby fue 
manipulado, del modo que he descrito, después de que nos hiciéramos cargo de él, 
aquí en St Hubbins.» 

«Escuche, señor Clements...», dijo Sweet, mirando el informe, «... eh, Geoffrey, 
tenemos que estar muy seguros de esto.» 

«Estoy completamente seguro. De ahí el informe», observó Clements de mal 
humor. 

«Pero es indudable que hay que tener en cuenta otros factores...» 

«¿Por ejemplo?» 

«Me refiero a que», comenzó Sweet, y añadió un guiño cómplice que supo que 
había sido una mala jugada inmediatamente antes de que el rostro barbado de 
Clements reflejara una mueca de desaprobación, «Nick Armitage-Welsby asistió a 
una escuela privada y jugaba a rugby a todos los niveles. Estos dos factores bastarían 
para asegurar que no era ajeno a este tipo de, eh, atenciones...» 

Clements parecía atónito. 

«Quiero decir», prosiguió Sweet, «¿acaso no sería posible que la dilatación y las 
contusiones de su esfínter y los rastros de semen fueran resultado de las travesuras y 
jugueteos llevados a cabo en algún vestuario, quizá en el intermedio de un partido, 
poco antes de que el pobre desgraciado llegara hasta nosotros?» 

«No en mi opinión profesional», replicó gélidamente Clements. «Y, a propósito, 
me gustaría hacerle saber que yo asistí a una escuela privada y practico el rugby con 
gran entusiasmo, aunque ni de lejos a un nivel semejante al que acostumbraba jugar 
Nick Armitage-Welsby. Desde luego que nunca me he topado con las prácticas de que 
habla usted, y esa estúpida disertación tan insultantemente estereotipada me ofende 
gravemente.» 

«Discúlpeme si le he ofendido de algún modo, Geoffrey. Como presidente del 
Consejo de Administración, comprenderá que me debo al resto de sus miembros, que 
serían responsables de cualquier supuesta negligencia...» 

«¿Y qué hay de su responsabilidad ante los pacientes y sus familiares?» 

«Vaya, ni que decir tiene; pues claro. Para mí significan una misma cosa. Pero la 
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cuestión es que no puedo andar acusando a miembros de la plantilla de prácticas 
necrófilas. ¡Si la prensa le echara la zarpa encima se daría un festín! La confianza del 
usuario en el hospital y sus gerentes quedaría seriamente minada. Algunas de las 
prácticas innovadoras de la administración, como el equipo de pantallas último 
modelo de la nueva unidad de medicina preventiva, dependen en gran medida de la 
buena voluntad, expresada mediante donaciones caritativas, de sus muchos y 
acaudalados benefactores. Vaya, que si empezara a pulsar innecesariamente los 
interruptores de pánico...» 

«Como presidente, usted y su equipo están obligados con el usuario y tiene que 
investigar este asunto», saltó Clements. 

Sweet decidió que Clements representaba casi todo lo que él detestaba, quizá más 
aún que la clase obrera de la que él mismo provenía. Aquella arrogante presunción de 
innata superioridad moral de escuela privada. Hijos de puta como aquél se lo podían 
permitir; no tenían que preocuparse por el dinero. Sweet, sin embargo, lo había 
arriesgado todo en la adquisición de aquella enorme propiedad junto al Támesis en 
Richmond, que no era más que un armazón cuando la compró. Bastaba con amortizar 
la inversión, y las cosas marchaban muy bien gracias al mecenazgo de Freddy. 
¡Ahora todo aquello, hasta su propio sustento, era amenazado por un tipo de buena 
cepa arrogante y quisquilloso! 

Tomando aliento profundamente, Sweet trató de adoptar de nuevo un aire de 
profesionalidad imparcial. «Por supuesto, se investigará a fondo...» 

«Procure que así sea», ladró Clements, «y procure también mantenerme 
informado.» 

«Por supuesto. .., Geoffrey...», sonrió afectadamente Sweet entre dientes. 

«Adiós, señor Sweet», soltó Clements. 

Sweet empuñó una estilográfica y grabó sobre una libreta forrada la palabra 
CABRÓN con tal virulencia que traspasó seis páginas y dejó marca en otras doce. 
Después descolgó el teléfono y marcó un número. «¿Freddy Royle?» 
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20. SIN TÍTULO. OBRA EN MARCHA 


Página 156 


Lorraine había seguido a Lord Denby por toda la ciudad hasta el fumadero de 
opio que éste frecuentaba en Limehouse. Vestida con harapos y con una bufanda que 
velaba su rostro para evitar que Lord Denby la reconociera, era a ojos del mundo 
una criada. El disfraz resultó eficaz; quizá en demasía. Lorraine se vio sometida al 
acoso de descarriados y granujas de variado pelaje que volvían a casa por las 
oscuras calles de la ciudad tras una noche de jolgorio. 

Mantuvo la compostura y siguió su camino, pero una persistente pareja con 
atuendo militar que había hecho comentarios, se puso delante de ella cerrándole el 
paso. 

«Se abre la veda de esta hermosa doncella, apostaría», dijo con ironía uno de los 
hombres. 

«E imagino que hablas de caza mayor», sonrió lúbricamente el otro. 

Lorraine se quedó de piedra. Aquellos soldados borrachos la habían tomado por 
una vulgar criada. Estaba a punto de decir algo cuando advirtió la presencia de otra 
persona a su espalda. 

«Os aconsejo que no importunéis a esta dama», se oyó decir a una voz. 

Lorraine se volvió para ver surgir de las sombras a un apuesto caballero. 

«¿Quién te crees que eres?», gritó uno de los soldados, «¡ocúpate de tus 
asuntos!» 

El caballero se mostró impasible. Lorraine reconoció en sus labios aquella 
familiar mueca desdeñosa, a pesar de que el sombrero ensombrecía sus ojos. Cuando 
tuvo a bien dirigirse a los jóvenes soldados, lo hizo con autoridad. «He observado 
sus diversiones, caballeros, ¡y he de informarles que sus versos de borracho reflejan 
un gusto por lo licencioso que haría avergonzarse a los reclutas más indisciplinados 
de los pueblos mineros de Lancashire!» 

El otro soldado, al reconocer el porte de un oficial, parecía más cauteloso. «¿Y 
quién sois, por ventura, señor?» 

«Coronel Marcus Cox, de la Casa de Cranborough, y de la 3.* División de los 
Sussex Rangers. Y tú: ¿quién es el canalla que osa mancillar los colores de este 
magnífico regimiento insultando a una dama de alcurnia y protegida de Lord 
Denby?» 

«¿Lo sabéis, caballero?», preguntó Lorraine, sorprendida. Su disfraz había 
bastado para engañar a un afligido Denby, que se desvivía por regresar de sus 
asuntos en Londres para estar con su estúpida oveja, pero no a Marcus Cox, que 
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había recuperado plenamente su salud y viveza. 

«Mis humildes excusas, mi querida Lorraine», dijo el galante y joven coronel, 
volviéndose hacia los mozos: «Y bien, ¿qué tenéis que alegar en vuestra defensa?» 

«Pues, señorita, mil excusas..., os hemos tomado por una criada...» 

«Es evidente», dijo Marcus, «y en mis funciones como responsable de la 
disciplina en mi regimiento, ¿cómo, decidme, creéis que reaccionaría mi buen amigo 
el coronel “Sandy” Alexanderal saber que otros oficiales dan semejantes ejemplos de 
indecoroso libertinaje ?» 

«Señor..., dejadme explicar las circunstancias..., pronto nos enviarán al frente 
para enfrentamos a las hordas de Boney. Nosotros... no sabíamos que la dama era... 
de alta cuna. Mi familia no es rica, este destino significa tanto para ellos..., os lo 
ruego...», suplicó abiertamente el joven soldado que se había mostrado más 
arrogante, con el rostro sobrecogido de angustia. 

Lorraine pensó en sus propias circunstancias y los sacrificios hechos por sus 
padres para introducirla en sociedad. «Ha sido culpa mía por vestir así, Marcus, 
sólo lo he hecho para poder seguir a nuestro amado Denby sin ser descubierta...», 
lloriqueó. 

Marcus Cox se volvió brevemente hacia Lorraine y, a continuación, observó otra 
vez a los dos hombres. Dejó que su labio inferior se frunciera y descansando una 
mano en la cadera los miró de arriba abajo. «No soy de natural un hombre falto de 
compasión», explicó Cox a los dos jóvenes oficiales, «ni tampoco soy insensible a las 
tentaciones del recreo, en particular, antes de los rigores del combate que tan bien 
conozco. Sin embargo, cuando un oficial del ejército británico insulta a una dama de 
noble estirpe, alguien a quien además conozco, no tengo más remedio que exigir una 
reparación. Cualquier otra consideración palidece de insignificancia», dijo en tono 
amenazador, con voz casi reducida a un susurro. Después tronó: «¿Me daréis una 
satisfacción?» 

«Estimado señor», dijo el más silencioso de los soldados, que se hallaba ahora 
muy trastornado, literalmente temblando, como si se enfrentase a las tropas de 
Napoleón, «¡no podemos batimos en duelo con un oficial de mayor rango! ¡Mucho 
menos con uno de vuestra posición! ¡Sería propio de bárbaros! ¡Entablar combate 
con alguien junto a quien deberíamos luchar codo con codo por Inglaterra, vamos, 
rozaría la perversión! ¡Por favor, noble señor, admito que hemos obrado mal y que 
os debemos una reparación por la ruin conducta que hemos observado con esta 
honrada dama, pero, por favor, os lo imploro, no nos exijáis la debida satisfacción de 
este modo!» 

«¿Y ése es el parecer de ambos?» preguntó Cox. 

«Sí, señor, así es», contestó el otro soldado. 

«¡Exijo una satisfacción, malditos!», rugió Cox en medio de la noche. «¿Me 
daréis una satisfacción?» 

«Señor..., Os lo ruego... ¿cómo podemos?» Los dos jóvenes se mostraban 
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acobardados e intimidados por la atronadora ferocidad del tono del oficial superior. 

Marcus sintió un hormigueo en sus labios descamados espumantes de saliva y 
una potente palpitación en su pecho. «¡Tengo ante mí a un hombre insignificante, 
ignorante de los usos sociales e indigno de vestir estos colores, y aun arrogante sin 
sangre en las venas que vendería su alma para salvar su trémula carne de gallina!» 

«Por favor, señor..., ¡os lo suplico por la mismísima Inglaterra! ¿Cómo podemos 
daros satisfacción del modo que sugerís ?» 

«Muy bien», dijo Cox, tras un reflexivo silencio. «Puesto que os negáis a acceder 
a mi petición de resolver este asunto como mandan los cánones, sólo me queda el 
recurso de guiarme por las tradiciones de mi regimiento. El castigo tradicional para 
los oficiales de inferior rango que cometen una falta, de esta u otra manera, es la 
pena que yo mismo, ahora, me siento en el deber de administrar. ¡Bajaos los 
pantalones, los dos! ¡Obedeced!» Marcus se volvió hacia Lorraine: «Por favor, 
Lorraine, regresad al carruaje, esto no es algo que una dama deba contemplar.» 

Lorraine se oponía, pero no pudo por menos que descorrer el visillo del carruaje 
y observar a los hombres desnudarse de cintura para abajo e inclinarse sobre una 
verja. No pudo seguir mirando, pero sí escuchar los alaridos del uno y después del 
otro, seguidos del grito de Marcus: «¡Exijo una satisfacción!» 

Poco después se reunió con ella en el carruaje, algo falto de aliento. «Lorraine, 
siento que hayáis tenido que ser testigo del lado más áspero de la disciplina militar. 
Me ha dolido profundamente verme forzado a administrar semejante castigo, pero la 
suerte de un oficial superior del ejército no siempre resulta agradable.» 

«¿Pero tu forma de disciplinar a esos oficiales, Marcus, es la habitual?» 

Marcus enarcó una ceja en dirección a Lorraine. «Muchos son los métodos de los 
que uno puede echar mano, pero en esta situación en particular eran éstos los que 
esperaba resultasen más eficaces. Cuando a uno le confían la responsabilidad de 
administrar castigos a sus compañeros de armas, es importante recordar que no 
puede dejar de lado el no menos esencial papel de preservar el mantenimiento de la 
noción de esprit de corps, el sentido de unión y, sí, del amor por el regimiento y los 
compañeros de armas.» 

Lorraine parecía dudar, pero la elocuencia de Marcus la movió a confesar: «Ay, 
señor, como simple mujer estoy lejos de estar familiarizada con los usos militares...» 

«Así debe ser», asintió Marcus, «y ahora, ¿qué noticias hay de nuestro amigo, 
Lord Denby?» 

«¡Oh, Milord continúa en un estado lamentable, Marcus! ¡Me desgarra el 
corazón! El insaciable consumo de vino y opio, su estrafalario ayuntamiento con esa 
oveja..., ¡me resultan tan enojosos! ¡Dentro de poco tiempo se marchará a Wiltshire, 
y pasará todo el día con ese animal!» 

«Tenemos que acompañarle. Tenemos que intentar algo para hacerle entrar en 
razón. Fue un trauma lo que le hizo perder el juicio, así que quizá será necesario 
otro trauma para curarlo. Debemos pensar algo.» 
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«Marcus», comenzó Lorraine, tras una pausa inesperadamente pequeña para 
semejante reflexión, «creo que se me ocurre algo...» 


www.lectulandia.com - Página 58 


21. EL SEÑOR DE LOS ANILLOS 


Habían sacado el cadáver del almacén en llamas aquella mañana temprano. Glen 
dio un respingo al verlo; por muy insensibilizado que estuviera a los cuerpos inertes, 
algunos de ellos en un estado abominable, jamás se había tropezado con uno como 
aquél. La carne de la mitad superior del cuerpo había sido consumida por las llamas, 
la cara resultaba irreconocible. Como un mal presagio, mientras Glen oía los 
resuellos de Freddy Royle a sus espaldas, vio que las nalgas habían salido casi 
intactas de las abrasadoras llamas. 

«¿Azi que ézte era un porculeador habitual puez?, ¿no?», dijo Freddy arrastrando 
las palabras. 

«Sí, bueno, quiero decir, fue un incendio en una discoteca gay. El novio del tío ha 
venido a identificar el cuerpo», asintió Glen en dirección al revoltijo carbonizado. 
«Sólo ha podido reconocer el anillo, así es como lo ha identificado.» 

Freddy hincó su dedo índice en el ojete del cadáver. «Zí, ez cazi lo único que no 
ha zufrido dañoz..., aunque no zé cómo ha podido diztinguirlo, a mí cazi todoz me 
parecen igualez. Debió zer el amor de zu vida, ¿eh?» 

Glen sacudió la cabeza e indicó la alianza de oro que se hallaba en uno de los 
dedos carbonizados del cadáver. «Ese anillo! '%l, Freddy», dijo. 

«¡Ah! ¡Ya veo lo que queríaz decir, amigo mío!», se rió Freddy. 

A Glen casi le daba arcadas el olor dulzón de la carne socarrada. Parecía invadirlo 
todo. Se puso más crema bloqueadora bajo las narices. 

Después de hacer su voluntad con el cadáver, Freddy echó gas de mechero en el 
ojete y le pegó fuego. 

«¿Qué estás haciendo?», gritó Glen. 

«Zólo eztoy poniéndozelo un poco máz difícil al patólogo eze para encontrar 
pruebaz», sonrió Freddy mientras Glen sufría nuevas arcadas. 
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22. SIN TÍTULO. OBRA EN MARCHA 


Página 204 


«El cordero más tierno y suculento que he probado en muchos años», dijo Denby, 
y a continuación se paró en seco. La palabra «cordero» parecía resonar dentro de su 
cráneo. Flossie. Levantó la vista hacia Harcourt, que llenaba de vino su copa. 

«Desde luego», sonrió Harcourt, «según tengo entendido, una carne cuyas 
entrañas han sido marinadas con los jugos del más refinado de los aristócratas 
ingleses.» 

Denby miró a Marcus Cox al otro lado de la mesa. No fue la sonrisa que 
esperaba ver en el rostro de su amigo, sino la perpleja mirada de compasión y 
lástima lo que le convenció de que se había perpetrado algún acto terrible. Harcourt, 
sin embargo, no mostraba compasión alguna. Sus hombros empezaron a temblar y 
una risilla tonta hizo vibrar su voluminosa figura. 

«Tú...» Denby se levantó gritando, «maldita sea tu sombra..., juro por Dios que 
si algo le ha ocurrido a mi Flossie...» Se detuvo bruscamente y salió como un rayo 
hacia la cocina. 

Vio el rostro aterrorizado de la cocinera, la señora Hurst, en el mismo instante en 
que descubría la cabeza de su bienamada oveja, Flossie, decapitada y 
contemplándole desde la mesa de la cocina con lo que le pareció una mirada de 
tristeza y reproche. 

Se plegó como si hubiera recibido un golpe, para enderezarse a continuación 
rápidamente y avanzar hacia la temblorosa anciana. 

«¡Maldita seas, bruja del demonio! ¡Enviaré tu cuerpo raquítico a la sepultura y 
tu alma retorcida al infierno!» 

«¡Esto no ha sido obra mía, milord!», gritó la mujer. 

«¿Quién autorizó esta matanza repugnante, criminal?», rugió Denby. 

«Fue la joven, milord, la señorita Lorraine, fue ella quien me dijo que lo 
hiciera...» 

«¡EMBUSTERA!», gritó Denby, buscando en la mesa un cuchillo de carnicero. 

Lorraine apareció en el umbral. «Milord, si vais a tomar venganza, descargad 
sobre mí vuestra bilis. ¡Pues bien cierto es que fui yo quien lo autorizó!» 

Denby miró a su protegida. Cuando sus ojos se encontraron con los de ella, no 
pudo hallar ni rastro de doblez, sólo una inquebrantable devoción en la hermosa 
joven que, ciertamente, desde el óbito de su esposa había asumido sin reservas las 
funciones de señora de la mansión. Esto hizo que la ira saliese de su cuerpo como el 
jugo de una naranja. «Pero, Lorraine, mi dulce, tierno brote de silvestre brezo 
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escocés..., ¡cómo habéis podido hacer algo tan inopinadamente infame!» 

Lorraine volvió el rostro, y dejó que las lágrimas rodaran de sus ojos. Después, 
se volvió de nuevo hacia Denby. «¡Os lo suplico, Milord, creedme, no me quedó más 
remedio! La relación entre mi adorado conde y este infeliz animal de corral le estaba 
convirtiendo en el hazmerreír de toda la sociedad. ..» 

«Pero...» 

«... incluso se llegó a insinuar que el corrosivo poder de la sífilis había hecho 
mella en las facultades de Milord. Estabais siendo, noble señor, progresivamente 
minado por chácharas calumniosas, jerigonzas ociosas de necios y réprobos, sin 
duda, pero que sin embargo alentaban los propósitos más viles y despreciables...» 

«No me daba cuenta... No tenía ni idea...» 

«No, Milord, en efecto, estabais tan preso de un maligno hechizo, tan desgarrado 
por el dolor de vuestro corazón, que el demonio se apoderó de vos cuando vuestras 
defensas quedaron desmoronadas por la pérdida de vuestra querida esposa. Pero esa 
oveja no puede sustituirla..., sólo una mujer puede amar a un hombre, Milord, he 
dicho.» 

Denby dejó que sus labios esbozaran una sonrisa mientras escrutaba 
afectuosamente a aquella encantadora criatura. «¿Y qué sabrás tú del amor, querida 
mía?» 

«¡Ay, señor, también yo abrigo pasiones, ardientes pasiones que escuecen tanto 
más por permanecer ocultas...!» 

«Una cosita tan joven e inocente», dijo Denby. Pero tan picara, se dijo. 

«Ni siquiera en un mundo tan depravado por la locura del hombre como el 
nuestro, Milord, consigo aceptar que la mentira, los subterfugios, la manipulación y 
la seducción sean la conducta legítima en una joven, y no digamos en alguien que se 
dispone a ocupar su lugar en la vida social, pero estas inquietudes morales se hallan 
siempre condicionadas por las pasiones. .., ¡grandes pasiones que todo lo justifican!» 

«¡Te has enamorado de Marcus Cox! Lorraine, has de saber que ese arrojado 
espadachín me merece el máximo respeto como soldado y amigo y, es más, en su 
caprichoso proceder percibo ecos de mi propia juventud. Por ello, jamás podría 
consentir semejante relación con una protegida mía. ¡Cox es un potro salvaje cuya 
única raison d'étre es ganar el corazón y, por ende, la honra de inocentes doncellas 
para, a continuación, repudiarlas despiadadamente y lanzarse a la caza de otra 
presa!» 

«No, señor, podéis estar tranquilo en lo que respecta a Marcus Cox. Por 
encantador y gallardo que sea, no es Marcus quien ha robado mi corazón..., sois vos, 
Milord. Ya está. Dicho queda.» 

Denby miró a Lorraine. Entonces advirtió la presencia de otra persona en la 
estancia. Se volvió, esperando ver a Marcus Cox. Sin embargo, era una silueta 
femenina. Ante sus ojos apareció la gran amiga de su difunta esposa, la casamentera 
Miss May. «Miss May, supongo que habréis tenido que ver en todo esto.» 
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«No tanto como acostumbro, pues los asuntos del corazón sólo pueden ser 
resueltos por los interesados. Ahora es asunto vuestro llevarlo a término, Milord. 
¿Qué decís?» 

Denby se asomó a las oscuras profundidades de los ojos de la bella Lorraine. 
«Digo que...», dio un vacilante paso al frente y la abrazó. «... ¡Te amo..., querida 
mía..., mi dulce Lorraine!» Besó a la hermosa joven y escuchó vítores cuando 
Harcourt y Cox hicieron acto de presencia en la sala. A pesar de todo, Lord Denby 
mantuvo sus labios sobre los de la encantadora dama. 

«Bien», comentó en voz alta Cox a Harcourt, «¡seguro que ahora sí que nos 
espera una jornada campestre con esos malditos podencos!» 
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23. EL FINAL DE PERKS 


Iba por la tercera botella de tinto en aquel bar de Kensington, pero después de 
consumir dos dedos fue incapaz de seguir bebiendo y decidió que no podía 
emborracharse más sin perder el sentido. Levantó con esfuerzo su mano hacia el 
camarero y salió a la calle tambaleándose. 

Era todavía de día pero Perky Navarro estaba demasiado aturdido por la bebida 
para reaccionar ante el coche que se le venía encima. No sintió nada hasta que le 
atropelló y salió despedido por encima del capó, no se enteró de nada hasta que en el 
hospital volvió brevemente en sí. 

Pesado y aturdido, Perky vio una aglomeración de caras alrededor de la cama, los 
rostros del equipo médico. Había, sin embargo, una que le resultaba familiar: un 
rostro impúdico que, retorciéndose grotescamente, distinguió entre las insulsas 
expresiones de inquietud profesional del personal sanitario. 

Perky notaba que se le escapaba la vida, pero pudo ver cómo aquella cara se le 
aproximaba y escuchó unas últimas palabras: «Aquí eztáz en buenaz manoz, Perky, 
hijo mío. Te cuidaremoz como ez debido...» 

Desgraciadamente, Perky Navarro pasó a mejor vida. Aquella noche, Yvonne 
Croft no tenía guardia, así que bajó al laboratorio del patólogo a ver a Glen. Oyó 
ruidos que salían del otro lado de una puerta del laboratorio. «¿Quién está ahí 
dentro?», le preguntó a Glen. 

«Es Freddy», dijo sonriendo Glen, «es un viejo amigo del fallecido. Está un poco 
emocionado; está presentándole sus últimos respetos a su manera.» 

«Ah», dijo Yvonne, «qué amable.» 

«Sí», dijo Glen. «¿Te apetece un café?» 

Ella sonrió y él la acompañó a la cantina. 


www.lectulandia.com - Página 63 


24. PATOLÓGICAMENTE SUYO 


Había dos hombres que desempeñaban un papel especialmente destacado en la 
administración del hospital St. Hubbin's. A ambos les resultaba provechoso de 
diferente manera. Los dos sabían que no renunciarían a lo que tenían, a lo que más 
apreciaban. 

Alan Sweet, que era uno de ellos, había solicitado una reunión para ventilar las 
continuas acusaciones de prácticas irregulares por parte del cada vez más truculento 
patólogo Geoffrey Clements. 

El patólogo apenas había empezado a hablar cuando notó la mordaza impregnada 
de cloroformo sobre su boca. Luchó, pero Freddy Royle, el segundo de los hombres 
más preocupados por las consecuencias de los descubrimientos del patólogo, 
descendía de una larga estirpe de granjeros y tenía un pulso excepcionalmente firme. 
Alan Sweet llegó a su lado enseguida, ayudándole a sujetar al patólogo hasta que 
cayó inconsciente. 

Cuando Geoffrey Clements recuperó en parte la consciencia, sólo pudo debatirse 
por momentos contra sus ataduras. A pesar de que una muchacha de cabello rubio 
oxigenado llamada Candy lo estaba montando, y que el enorme consolador que ella 
ceñía a su estómago se hallaba bien introducido en su ano, y aunque otra chica, Jade, 
frotaba su entrepierna contra su rostro barbudo, Clements se sentía gozosamente 
relajado. 

«Ooh, arf, ¡parece que ézte va a zer de loz buenoz!», gritó Freddy Royle, mientras 
la cámara del viejo apartamento de Perky comenzaba a grabar la escena. «Ezaz 
drogaz dilatadoraz zon de lo máz, ¿a que zí, Geoffrey, campeón?» 

Lo único que Clements pudo hacer fue gemir silenciosamente contra el felpudo 
de Jade en un estado hiperextático. 

«Este vídeo podría verlo mucha gente, Geoffrey. Claro que tú y yo sabemos que 
eso no va a ocurrir», dijo sonriendo Sweet. 

«De hecho, creo que laz cozaz ziguen zu curzo habitual», rió Freddy. «Ooh, arf, 
¡parece que ézte va a zer de loz buenoz!» 
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25. LORRAINE VA A LIVINGSTON 


Rebecca lo pasaba como nunca en The Forum. La droga y la música la estaban 
transportando a cimas desconocidas. Se lo tomó con calma, sentada en el área de 
chill-out, disfrutando en su interior las oleadas del MDMA y la música. Miró a 
Lorraine, que bailaba sin parar al ritmo retumbante de los enloquecidos y 
apocalípticos sonidos de bocinas y sirenas de coche, efectos de delirante pesadilla 
urbana sobre un fondo de irresistible y seductor ritmo sincopado. Rebecca había 
acompañado a Lorraine a su casa de Livingston para pasar unas cortas vacaciones. 
Lorraine bailaba con un grupo de hombres y mujeres que conocía. Era la primera 
noche de jungle que se celebraba en The Forum, con dos de los discjockeys punteros 
de Londres a los mandos. Lorraine parecía feliz. Rebecca pensó en el título para su 
libro: Lorraine va a Livingston. Probablemente nunca lo publicarían. No importaba. 

Y en medio de la jungla de Livingston, algo le sucedió a Lorraine. Se descubrió 
morreándose con alguien, mordisqueando unos labios que habían estado toda la 
noche junto a los suyos. Estaba bien. Era lo suyo. Se alegraba de estar otra vez en 
Livingston. Otra vez en casa. 
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La fortuna está siempre oculta 


Novela de la industria farmacéutica 


A Kenny Macmillan 
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PRÓLOGO 


Stoldorf era un pueblo muy hermoso, una imagen de postal bávara. Estaba situado 
a unos ciento cuarenta kilómetros al noroeste de la ciudad de Munich, amparado en 
los confines del Bayrischer Wald, el exuberante bosque bávaro. El pueblo actual era 
el segundo Stoldorf; las ruinas medievales del segundo se hallan a poco más de un 
kilómetro y medio de camino, donde, hace mucho tiempo, el ancho Danubio había 
desbordado sus orillas y arrastrado con él parte del primitivo asentamiento. Para 
evitar el riesgo de futuras inundaciones habían trasladado el pueblo desde las 
márgenes del gran río hasta las laderas del bosque montañoso que asciende en 
estratos imponentes hacia la frontera checa. 

Gunther Emmerich, al que unían vínculos familiares con la zona, había elegido 
aquella aldea idílica e impoluta para hacer de ella su hogar. La farmacia local había 
quedado disponible, y hacía seis años que Emmerich había decidido hacerse cargo de 
ella, abandonando su carrera en una gran compañía y sus tensiones intrínsecas. 

Había sido una decisión acertada. Gunther Emmerich era un hombre satisfecho 
que pensaba que lo tenía todo. Además, tenía la perversa impresión de que así era 
como le veían los demás: un hombre mayor con una esposa joven, un hermoso bebé, 
salud y dinero. Como farmacéutico local, Emmerich tenía también cierta posición, y 
sus vínculos familiares le permitían integrarse en la comunidad con mayor facilidad 
que alguien sin esos antecedentes. Emmerich era por naturaleza demasiado modesto 
para presumir de su suerte y, por tanto, tendía a no provocar celos. Durante su carrera 
en la industria aquello había sido un factor adverso; gente de menos talento había 
progresado más en su carrera pura y simplemente a base de darse bombo. En 
Stoldorf, sin embargo, este defecto era decididamente una ventaja. Los lugareños 
respetaban a aquel hombre tranquilo, cortés y diligente, admiraban a su joven y 
bonita esposa y a su bebé. Así que aunque Gunther Emmerich tenía motivos para 
sentirse satisfecho, siempre le rodeaba un aire impreciso de fatal inquietud; como si 
supiese que lo que poseía podría serle arrebatado, de hecho le sería arrebatado, 
cualquier día. Gunther Emmerich no desconocía la fragilidad de la vida. 

Brigitte Emmerich estaba, si cabe, aún más satisfecha con su vida. Tras una 
adolescencia plagada de problemas de personalidad y drogas, consideraba que 
haberse casado con el viejo farmacéutico había sido la mejor jugada de su vida. 
Pensaba en los días del Neuperlach District de Munich, consumiendo y traficando 
con anfetaminas. ¡Qué ironía haberse casado con un farmacéutico! No era, lo sabía, 
una relación basada en el amor, pero existía un profundo afecto que había crecido 
durante los cuatro años que llevaban juntos y que se consolidó aún más con el 
nacimiento de su hijo. 
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La apariencia de postal de Stoldorf, aunque plenamente convincente, era 
absolutamente superficial; como la mayor parte de los lugares, escondía algo tras la 
fachada. Stoldorf estaba situado en una región que, hasta hacía poco tiempo, había 
sido una de las más inaccesibles de Europa, replegada sobre la vieja divisoria entre 
este y oeste del Telón de Acero. En la oscuridad de la noche, el bosque que se cernía 
sobre el pueblo despedía un aura amenazante que dio pábulo a los antiguos mitos de 
Superbestias acechando en lo más recóndito. Gunther Emmerich era religioso, pero 
también un hombre de ciencia. No creía que una Superbestia acechara en el bosque, 
que observara a los aldeanos sin ser vista, aunque él a veces se sentía vigilado, 
espiado, escogido. Gunther sabía muy bien que la gente era capaz de mayor maldad 
que los monstruos. Baviera había sido la región clave en el desarrollo y ascensión del 
nazismo. Muchos ancianos de Stoldorf guardaban secretos, y nunca hacían 
demasiadas preguntas sobre el pasado. Esta característica local tenía su atractivo para 
Gunther Emmerich. Él entendía mucho de secretos. 


Una fría mañana de finales de diciembre, Brigitte llevó a Munich a su hijo Dieter 
para hacer las compras de Navidad. Como cristiano, Gunther Emmerich estaba en 
contra de la masiva comercialización de la Navidad, pero disfrutaba de la ocasión y 
del intercambio de regalos. Dado que el niño había nacido justo antes de la última 
Navidad, ésta iba a ser su primera Navidad verdaderamente en familia. El último año 
había habido problemas. Después del nacimiento del niño, Brigitte sufrió una 
depresión. Gunther la apoyó, y le recomendó oración. Eso fue el baluarte de sus 
vidas: se habían conocido en una misión cristiana de Munich donde ambos trabajaban 
como voluntarios. Brigitte experimentó poco después una completa recuperación y 
estaba saboreando este periodo festivo. 

Unos pocos minutos lo cambiaron todo. 

Brigitte dejó al niño en la puerta de una tienda de regalos de un concurrido centro 
comercial de Munich sólo unos minutos, para entrar un momento y comprarle a 
Gunther un alfiler de corbata que se le había antojado. Cuando salió, niño y carrito 
habían desaparecido: en su lugar un espantoso vacío. Una sensación desgarradora, 
gélida, estalló en el extremo de su columna y recorrió cada una de sus vértebras, 
desintegrándolas una a una. Sacudiéndose la parálisis del miedo, miró frenéticamente 
a su alrededor: nada, sólo un tropel de consumidores navideños. Había carritos, pero 
no su carrito, no su bebé. Como si el corrosivo discurrir del miedo hubiese carcomido 
la estructura misma que la mantenía en pie, lo único que Brigitte pudo hacer fue 
soltar un sonoro gemido mientras se ovillaba y desplomaba sobre el escaparate de la 
tienda. 

«Was ist los? Bist du krank?!'?)», le preguntó una anciana. 

Brigitte se limitó a seguir gritando mientras los rostros de todos los que estaban 
de compras se volvían hacia ella. 
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La policía tenía pocas pistas. Una joven pareja había sido vista alejándose de la 
tienda con un carrito de niño más o menos en el momento en que había desaparecido 
el hijo de Brigitte. Nadie recordaba demasiado bien su aspecto. Nadie se fijó: otra 
pareja joven con un bebé. Pero los testigos tenían la impresión de que con aquella 
pareja pasaba algo. Algo que resultaba difícil de concretar. Quizá algo que tenía que 
ver con su forma de moverse. 


Ocho días más tarde unos perturbados Emmerich recibieron un paquete anónimo 
desde Berlín. Contenía, envueltos en politene, dos bracitos azulados, hinchados, 
regordetes. Ambos supieron de inmediato qué era y qué significaba: sólo Gunther 
sabía el porqué. 

Los médicos de la policía dijeron que era imposible que el niño hubiese 
sobrevivido a semejante amputación, ejecutada con una herramienta tosca, una sierra 
por ejemplo. Había marcas por encima de las articulaciones del codo que mostraban 
que los brazos habían sido sujetados en un torno. Si no había muerto a causa del 
shock, la criatura de seguro se habría desangrado en cuestión de segundos. 

Gunther Emmerich sabía que su propio pasado había regresado para tomarse 
cumplida venganza. Se metió en el garaje y se voló la cara con una escopeta que ni 
siquiera su esposa sabía que guardaba. Brigitte fue hallada por los vecinos drogada y 
en un charco de sangre tras cortarse las venas. La llevaron a un manicomio a las 
afueras de Munich en el que ha pasado en estado catatónico los últimos seis años. 
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JALEO 


A decir verdad, joder, podría prescindir de todo este puñetero jaleo, en vista del 
trabajito que tenemos planeado para esta noche. Bueno, así ha quedado la cosa. Aquí 
no se viene en plan mogollón. A nuestro puto barrio no, eso sí que no, carajo. 

«Hemos venido a ventilar un asuntillo, ¿vale?», dice en plan gallito el capullo ese 
de Ilford. 

Me vuelvo hacia Bal, y después otra vez al bocazas de mierda de Ilford, «¿Sf?, 
pues vamos a ventilarlo entonces, joder. En la calle.» 

Ahora me daba cuenta de que eso le bajó los humos al cabrón, porque al tío bocas 
y su colega, que era todo puta soma, pues se les veía un poco abatidos después de 
eso, me parece, joder. 

Les, de la peña de Ilford, que no es mal tipo, decía: «Mirad, chicos, no hace falta 
tanto jaleo. Venga, Dave», me dice. 

Pero nah, aquí no se viene a darle al pico. De eso nada. Paso del muy capullo, le 
hago un gesto con la cabeza a Bal y nos vamos hacia la puerta. 

«Vosotros», dice Bal señalando a los tíos esos, Hypo y su colega, el bocazas de 
mierda ese. «¡Venga afuera, cabrones de mierda!» 

Ellos nos siguen, pero pa mí que no tienen tantos cojones. Algunos de los guarros 
de Ilford hacen como que van a salir detrás de ellos pero Riggsie dice: «Quedaros ahí 
sentaos y beberos esa puta cerveza. Que lo resuelvan entre ellos.» 

Así que yo y Bal nos vamos de cabeza hacia los dos chuloputas esos de Ilford y 
los muy cabrones no saben dónde meterse, son como corderos camino del puñetero 
matadero. Pero entonces veo que uno de esos cabrones lleva baldeo; saca una navaja, 
y él y Bal se están midiendo. Eso anima al otro tío porque yo pensaba que se iba a 
quedar parao a comérselas todas una detrás de otra, pero el muy cabrón me entra a 
saco. Me mete un par con bastante estilo y todo, pero lo que no tiene en cuenta es que 
yo soy un peso pesado y él uno ligero, así que no me importa llevarme unas cuantas 
con tal de llegar al cuerpo a cuerpo —cosa que hago— y la cosa termina antes de 
empezar. Le doy en la mandíbula y le meto un par de patadas que lo mandan al 
asfalto del aparcamiento del pub. «¡Pero si es el puto Kid Rembrandt! ¡Siempre con 
la cara pegada al lienzo!», le grito al muy guarro, que está acojonao en el suelo, con 
la chulería evaporada. Mi zapato desciende con fuerza sobre su garganta y se le 
escapa un ruido chillón y ahogado. Le pateo un par de veces. Muy decepcionante 
todo; a ese cabrón ya no le quedan ganas, así que salgo cagando leches a echarle una 
mano a Bal. 

Lo que pasa es que al principio a Bal no se le ve por ningún sitio y después 
aparece con los ojos vidriosos que te cagas, la mano chorreándole sangre. Tiene mala 
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pinta. El cabrón le ha rajao y se ha najao, puta rata de mierda. 

«¡Ese cerdo me ha metido en la mano! ¡El cabrón iba surtido! ¡En una pelea 
limpia! ¡Ese puto cerdo es historia! ¡Es historia, joder!», grita Bal, entonces se le 
iluminan los ojos al ver al tipo que he forrao, ahí tirao, gruñendo en la puta lona. 
«¡CABROOONEEES! ¡PUTOS CABRONES DE ILFORD!» Empieza a inflar a 
patadas al cerdo ese de Ilford, que se ha hecho un ovillo para protegerse la puta jeta. 
«Espera un poco, Bal, que te abro un poco a este cabrón», le digo, y empiezo a 
patearle la rabadilla al cabrón y eso le hace combarse, ofreciéndole a Bal golpes más 
claros en el melón del muy joputa. «¡CABRONES, YA OS ENSEÑARÉ YO A 
TIRAR DE BALDEO EN UNA PELEA LIMPIA, SO CAPULLOS!» 

Dejamos ahí tirado al mamón de Ilford. Peor le hubiera ido si no llega a ser uno 
de los nuestros, no quiero decir de Mile End, pero como de casa. Bueno, ellos dicen 
que son de casa, pero no son de los de verdad. Eso ha quedado bien claro. Tropas de a 
pie, esos capullos. Se creen alguien y no lo son, joder. 

De todos modos, dejamos al capullo ese en el aparcamiento y entramos en el 
Grapes a terminarnos la bebida. Bal se quitó la camiseta y se envolvió la mano con 
ella. Allí estaba, como un puto Tarzán. Estaba mal de la mano y tal, necesitaba en el 
acto unos puntos en urgencias del London Hospital, allí cerca. Pero tendría que 
esperar; era cuestión de aparentar, de impresionar. 

Porque nos sentíamos de coña cuando entramos en el bar aquel, sonriendo como 
una pareja de gatos de Cheshire estábamos. Algunos de los nuestros jalearon cuando 
aparecimos; entonces se escabulleron por la puerta unos capullos de Ilford. Les, uno 
de esa peña, se nos acercó. 

«Bueno, chicos, habéis ganado limpiamente», dijo. No es mal tío, Les: un gachó 
como mandan los cánones, sabes cómo te digo, ¿no? 

Aunque Bal no es que esté muy contento. No es de extrañar, con el cazo rajado. 
«De limpiamente nada, cacho cabrón. ¡Algún cerdo le pasó a Hypo un baldeo!» 

Les se limita a encogerse de hombros como si la cosa no fuera con él. Puede que 
no. No es mal tío, Les. «No sé nada de eso, Bal. ¿Dónde están Greenie y Hypo?» 

«El tío bocazas es Greenie, ¿no? Visto por última vez en el aparcamiento en 
pedacitos pequeños que te cagas. Ese capullo de Hypo se ha ido al metro de cabeza. 
Probablemente a coger la línea East London al otro lado del puto río. ¡Seguro que 
ficha por el puto Millwall la próxima temporada!» 

«Venga, Bal, que somos todos del West Ham. Ni lo dudes, joder», dijo Les. Les 
era legal, pero el mamón tenía algo que me mosqueaba. Eché la cabeza para atrás y le 
solté una en la tocha. OÍ el crujido y le vi recular, intentando cortarse la hemorragia 
con la mano. 

«No me jodas, Thorny..., estamos todos del mismo lado, joder..., no deberíamos 
estar peleándonos», dice boqueando que te cagas, mientras la sangre salpica el suelo. 
Y anda que no le sale, además. Ésa ha sido buena. Pero tanta sangre... Debería 
mantener la cabeza en alto el muy tontolculo. Alguien debería pasarle un pañuelo al 
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jodido. 

«Y más vale que no lo olvidéis nunca cabrones de Ilford», gritó Bal, haciéndome 
un gesto con la cabeza. Miró hacia Shorthand y Riggsie. «Venga, chicos, traeros algo 
para Les y estos chavales. ¡Que somos todos del mismo equipo, joder!» 

«¡Oi!», les grito a los de Ilford, «¡Que alguno de vosotros le traiga un pañuelo o 
una toalla del cagadero o algo al pobre Les, cabrones! ¿Es que queréis que se 
desangre, joder?» 

Salen disparaos y todo, los muy cabrones. 

Miré a Chris, el dueño, que estaba fregando los vasos. Parecía que estaba de 
mosqueo. «Perdona, Chris», grité, «simplemente le aclaraba un par de cosillas a un 
capullín. No quería causar molestias.» Él asintió con la cabeza. Un tipo legal, Chris. 

Los capullos de Ilford se quedan a tomar un par, pero no de muy buen grado, y se 
ponen a hacer fila para excusarse y largarse. Bal tuvo que quedarse hasta que se 
marchó el último: haciendo de tripas corazón por lo de la mano. No interesa que ese 
cerdo de Hypo vaya por ahí fardando de que le ha metido un buen tajo a Barry 
Leitch. 

Una vez que se han marchado me dice Riggsie: «Te has pasao un poco, Thorny, 
meterle semejante cabezazo a Les. Es un tío legal. Estamos todos del mismo lado, 
joder.» 

Ya, y tú vas hasta el culo de éxtasis, chuloputas. No pienso discutir con él. 

«De cojón», dijo Bal. «Thorny se lo hizo bien. Me ganaste por la mano, Dave. Sí, 
necesitamos a esos cerdos, pero no tanto como ellos se piensan.» 

«Había algo en la actitud del cabrón que no me gustaba», les digo. «No ha 
mostrado suficiente respeto, ¿sabes?» 

Riggsie sacude la cabeza, un poco jorobao y tal, así que no se queda mucho rato, 
y es mejor así, porque después de llevar a Bal para que le cosieran, yo, él y Shorthand 
volvemos a su casa a planear el trabajito de esta noche, que era lo que estaba en la 
agenda antes de que esos gilipollas de ford vinieran aquí a liarla. 

Ya en la casa, nos sentimos todos a gusto, joder; bueno, Bal está un poco de 
morros por lo de la mano, supongo. Me echo un vistazo en el espejo que tiene: pero 
qué cachas estoy, joder. He estado machacándome a base de bien con las pesas. 
Tengo unos cuantos asuntos que resolver. 

Miro a mis colegas: pueden ser unos capullos a veces, pero son los mejores 
colegas que podría tener. Bal, a él le saco la cabeza, pero también es un peso pesado. 
Shorthand es un poco canijo; es el gracioso del grupo, vaya. A veces te toca los putos 
huevos, pero es legal. Riggsie ya no viene tanto con nosotros últimamente. Siempre 
hemos sido los cuatro, ahora sólo somos tres, ¿vale? No está con nosotros, pero 
siempre está, ya me entiendes. 

«Riggsie», se burla Bal. «Ahora es el puto señor paz y amor, ¿o no?» 

Cómo nos reímos del cabrón. 


www.lectulandia.com - Página 72 


www.lectulandia.com - Página 73 


LONDRES, 1961 


Bruce Sturgess, como era su costumbre, estaba en la sala de juntas quince 
minutos antes de que fuera a comenzar la reunión. Revisó sus diapositivas, 
comprobando desde todos los asientos de la mohosa sala de paneles de madera la 
nitidez y claridad de imagen que el proyector reflejaba sobre la pantalla. Satisfecho, 
se encaminó hacia la ventana y miró el nuevo edificio de oficinas que estaban 
construyendo enfrente. Parecía que iban a pasarse la eternidad con los cimientos, 
pero, una vez terminados, la estructura se elevó rápidamente en el cielo, con lo que la 
memoria del perfil de la ciudad cambiaría durante al menos dos generaciones. 
Sturgess envidiaba a los arquitectos, a los urbanistas. Tiemen sus propios 
monumentos, pensó. 

La llegada de los demás le apartó de sus pensamientos. Mike Horton llegó el 
primero, seguido del entusiasta Barney Drysdale, con el que había disfrutado de una 
contundente velada de copas y conspiraciones la noche anterior en la barra del White 
Horse, al lado de Trafalgar Square. En el pequeño y concurrido bar, frecuentado 
sobre todo por el personal de la cercana Embajada de Sudáfrica, Barney y él pasaron 
mucho tiempo discutiendo la reunión. Barney le guiñó el ojo y después comenzó a 
hacer comentarios gregarios a los otros ejecutivos que iban entrando y ocupando las 
sillas alrededor de la amplia y encerada mesa de roble. 

Como de costumbre, Sir Alfred Woodcock fue el último en llegar, tomando 
asiento lánguidamente en la presidencia. Bruce Sturgess pensó lo mismo que pensaba 
siempre que Sir Alfred se sentaba: QUIERO ESTAR DONDE ESTÁS TÚ AHORA. 

El bisbiseo de la cháchara cesó de inmediato, si bien la atronadora voz de Barney 
siguió escuchándose un rato más, evidenciando su aislamiento. «Oh..., lo siento, Sir 
Alfred», se disculpó resueltamente. 

La sonrisa de Sir Alfred era de impaciencia, pero albergaba en compensación una 
dosis de paternalismo indulgente que sólo Barney parecía capaz de provocar. 
«Buenos días, caballeros..., ante todo estamos hoy aquí para hablar de la 
Tenazadrina!**!, el nuevo producto que nos proponemos lanzar, o quizá debería decir 
que Bruce nos contará exactamente por qué debe ser ésta nuestra nueva apuesta. 
Bruce...», dijo Sir Alfred, asintiendo con la cabeza. 

Sturgess se levantó, sintiendo una oleada de poder. Con un aire de decidida 
jactancia en respuesta al semblante glacial de Mike Horton, puso en marcha el 
proyector. El puñetero Horton haciendo promoción de un inútil tratamiento para las 
jodidas úlceras bucales. Bueno, la Tenazadrina lo barrerá del mapa. Bruce Sturgess 
creía en su producto, pero por encima de todo Bruce Sturgess creía en Bruce 
Sturgess. «Gracias, Sir Alfred. Caballeros, voy a decirles por qué, si no tomamos la 
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delantera con este producto, esta compañía perderá una oportunidad que 
probablemente sólo surge en la industria farmacéutica a lo sumo dos o tres veces en 
la vida.» 

Eso fue exactamente lo que hizo Bruce Sturgess en su presentación de la 
Tenazadrina. Horton sintió como se derretía la fría reticencia de la sala. Advirtió los 
enfáticos asentimientos y después el clima de creciente excitación. Notó que se le 
secaba la boca y pronto se vio necesitado de un lingotazo de su tan cacareado 
tratamiento para la úlcera de boca: un producto que, reconoció, estaría mucho, mucho 
tiempo en proceso de elaboración. 
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ZONA RESIDENCIAL 


Este puto pasamontañas da demasiado calor, ¿no?: eso es lo que tienen. Más vale 
no pensarlo. Pero fue fácil que te cagas. Teníamos bien controlado el sitio, nos 
sabíamos de pe a pa el modus operandi de toda la familia. Eso hay que reconocérselo 
a Shorthand: las labores de vigilancia las hace bien. Eso sí, no es que los pijos estos te 
lo pongan muy difícil que digamos. Son animales de costumbres, ya lo creo. Y que 
siga así por mucho tiempo, carajo, porque es bueno para el negocio; y, como dijo una 
vez la mismísima Maggie, lo que es bueno para el negocio es bueno para Gran 
Bretaña, o algo así. 

Lo único desagradable de todo el asunto es que fue la mujer quien abrió la puerta. 
Bueno, yo era el ariete así que le sacudí sin más en todo el morro y cayó hacia el 
interior de la casa, desplomándose como un fardo y quedando tirada, retorciéndose en 
el suelo como si estuviera sufriendo un ataque, carajo. Sin hacer un solo ruido, ni 
chillar ni nada de eso. Pasé y cerré la puerta. La manera en que estaba allí tendida... 
lamentable que te cagas; como que me enfadé con ella, sabes. Bal se agacha y le pone 
un cuchillo en la garganta. A medida que ella lo enfoca y se da cuenta de lo que es, 
los ojos se le saltan de las órbitas, carajo. Entonces se arrebuja los muslos con la 
falda. Eso me saca de quicio, vaya que sí; como si quisiéramos algo de ella, la muy 
cocha, como si fuéramos unos enfermos o algo así. 

Bal le habla bajito con su voz de negrata, como de las Indias Occidentales y tal: 
«Cierra el pico y vivirás. Intenta jodernos y tu culito blanco es historia, vieja.» 

Todo un profesional, nuestro Bal, hay que reconocérselo. Hasta se ha oscurecido 
los ojos y la boca bajo el pasamontañas. La mujer se limita a mirarle fijamente; con 
unas pupilas como platos, como si algún capullo le hubiera endilgado un éxtasis. 

Entonces aparece el tipo ese, el marido. «Jackie..., por el amor de Dios...» 

«¡CIERRA LA PUTA BOCA mamón!», le grito con mi acento Jock!"”l, «¡SI 
QUIERES QUE TU MUJERCITA SIGA DE UNA PIEZA TENDRÁS LA PUTA 
BOCA CERRADA! ¿VALE?» Asiente todo tímido y tal, y dice: «Por favor, llevaos 
lo que queráis, pero no...» 

Me acerco a él y golpeo su cabeza repetidamente contra la pared. Tres veces lo 
hago: una por el negocio, otra por diversión —porque odio a esos mamones— y otra 
para darme suerte. Después le meto con la rodilla en los huevos. Se desploma contra 
la puta pared con un gemido, desgraciao capullín. «¡Te he dicho que estuvieras 
callado, joder! He dicho que os callarais y que hicierais lo que os mandemos y así no 
haremos daño a nadie, ¿no?» Él asiente con la cabeza achantado que te cagas, 
encogido contra la puñetera pared, pobre gilipollas. 

«Como me des algún problema, hijo mío, aquí tu señora no va a servir ni para 
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donar órganos. ¿Estamos?» 

Asintió hacia mí, cagándose por las tracas. 

Es curioso, pero cuando yo era canijo, la gente, gente como esta escoria 
presuntuosa, siempre le decía a mi viejo —que es escocés— que no entendían el 
acento Jock. Lo divertido es que cuando hago estos trabajitos siempre parecen recibir 
el mensaje alto y claro, anda que no. 

«Ésa es la actitud que nos gusta ver», dice Shorthand, con acento de puñetero 
Mick! «Ahora, caballero, le agradeceré que recoja todo el dinero y las joyas que 
haya en la casa. Ya. Y lo mete en esta bolsa, ¿vale? Si lo hace bien y sin ruido, ni 
siquiera habrá que despertar a esos pobres niños que están arriba, ¿verdad que no? 
Venga.» 

Lo de los acentos es muy bueno: tácticas para despistar a la pasma. Me sale un 
buen Jock gracias a mi vieja y a mi viejo. El irlandés de Shorthand no está mal, un 
poco exagerado a veces, pero el jamaicano rasta de Bal es de puta madre. 

El capullo cagao del marido va de aquí para allá con Shorthand, mientras Bal 
sujeta firmemente a la señora con el cuchillo en su garganta; demasiado firmemente, 
diría yo, el muy guarro. Hago unas buena tazas de té para todos, lo que no resulta tan 
fácil con los guantes puestos y eso, joder. 

«¿Hay galletas, encanto?», le pregunto, pero la pobre vacaburra no puede ni 
hablar. Señala un armario sobre la encimera. Echo un vistazo. «Que me jodan, un 
paquete de KitKats. Cojonudo.» 

Dios, qué calor da este pasamontañas, joder. 

«Siéntate en el sofá, encanto», le digo. Ni se mueve. «Ponle el culo ahí, Bobby», 
le digo a Bal. La lleva hasta el sofá, pasándole el brazo por encima como si fuera su 
puñetero novio o algo por el estilo. 

Coloco el té delante de ella. «Ni se te ocurra tirarle ese té a la cara a nadie, 
encanto», le digo, «o ¿sabes los chavalines esos de arriba? ¡Serán pasto de los 
gusanos, joder!» 

«Yo no...», tartamudeó. Pobre mujer, carajo. Sentada en casa viendo la tele y le 
pasa esto. No quiere uno ni pensarlo. 

Bal no está demasiado satisfecho. «Bébete el jodido té, vieja. Mi amigo este aquí, 
Hursty, hace buen té. Tú bebe té de Hursty. ¿Te crees que somos tus putos esclavos? 
¡Zorra blanca!» 

«Oye, oye, venga, tú. Si la señora no quiere té, pues la señora no tiene que tomar 
ningún té», le dije a Bal, o Bobby, como le llamaba. 

Cuando salíamos a hacer trabajos como éste, éramos siempre Hursty, Bobby y 
Martin; así nos llamábamos. Venía por Bobby Moore, Geoff Hurst y Martin Peters: 
los Hammers!**! que nos hicieron ganar la Copa del Mundo en 1966. Bariy era 
Bobby, el capitán; yo era Hursty, el ariete. Shorthand..., bueno, se creía Martin 
Peters, el cerebro: diez años por delante de su tiempo y toda esa mierda. 

Por supuesto, no había demasiada pasta en la casa: sólo sacamos unas doscientas 
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libras. En estos puñeteros sitios nunca hay un puto chavo. En realidad sólo lo 
hacemos porque es fácil y nos pone. Además hace que no pierdas la costumbre de 
planear y todo eso. No puedes permitirte el lujo de oxidarte. Por eso somos la 
escuadra número uno del país: el truco está en la planificación, ¿que no? Cualquier 
gilipollas puede entrar a saco; son la planificación y la organización lo que distingue 
de la puñetera chusma a los auténticos profesionales. De todos modos, Shorthand le 
saca los números de las tarjetas al marido y hace una excursión por los cajeros y 
vuelve con seiscientos papeles. Esas putas máquinas y sus máximos de mierda. Lo 
mejor es esperar hasta medianoche, entonces, a las 23.56 o lo que sea, sacas 
doscientos, y después, a las 24.01, otros doscientos. Ahora son sólo las 23.25, y eso 
es demasiado esperar. Siempre hay que dejar un poco de tiempo extra por si hay 
follón. Pero ésta... ésta fue fácil que te cagas. 

Los maniatamos y Bal cortó el cable del teléfono. Shorthand le puso la mano 
encima del hombro al tío. «Ahora no vayáis a contarles nada a los guardianes de la 
ley, ¿me oís? Claro, tenéis dos niños encantadores allá arriba que responden a los 
nombres de Andy y Jessica, ¿verdad que sí?» 

Ellos asintieron espantados. 

«No querréis que volvamos otra vez a buscarlos, ¿verdad que no? Venga.» 

Le miraron aterrorizados, los muy cagones. Dije: «Sabemos a qué colegio van 
vuestros chavales, con qué grupo scout, quién es su guía de patrulla; lo sabemos todo. 
Pero si vosotros nos olvidáis, nosotros os olvidamos, ¿estamos? ¡Habéis tenido 
suerte!» 

«Así que nada de policía», susurró Bal, acariciando la cara de la mujer con el 
dorso de su cuchillo. 

Un lado de la cara de la titi se había hinchado, y de qué manera. Eso me hizo 
sentir raro. No soy partidario de pegar a las mujeres: no soy como mi viejo. Pero ya 
no le pega a mamá, no le pega desde que le dije al cabrón que más le valía no hacerlo. 
Eso es algo que yo nunca haría, pegarle a una mujer. Esta noche, bueno, no cuenta 
porque se trata de negocios, y no hay más cáscaras. Eres el ariete y no puedes 
defraudar a la afición. El primer capullo que abre la puta puerta se la come, ni mujer 
ni su puta madre, con toda la fuerza que le puedas echar. Y yo le puedo echar mucha, 
ya lo creo. Y es que toda la faena depende de ello y no se puede defraudar a la 
afición. Hay que ser profesional, ¿vale? Lo que yo digo, negocios, y lo que es bueno 
para los negocios es bueno para Gran Bretaña, y a mí me gusta hacer algo por la 
Union Jack'2%l. Simplemente, hay que dejar de lado todas esos gustos y manías 
personales, no vienen a cuento. Pero meterle a una mujer no es algo que me mole: no 
es lo mío. No digo que esté mal del todo porque conozco algunas que se merecen una 
buena mano de hostias; lo único que digo es que no supone una verdadera 
satisfacción. 

«Bueno, es un placer hacer negocios con gente tan distinguida», dice Shorthand, y 
nos vamos a tomar por culo y dejamos a la familia en paz, mientras nosotros 
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disfrutamos de un buen subidón de adrenalina. Lo que me alegra es no haber tenido 
que despertar a los chavales. Yo también tengo uno y sólo de pensar en que un cabrón 
hiciese algo así con él..., bueno, no hay cabrón que se atreva, joder. Aunque la idea 
me da que pensar, hasta me hace recordar que tengo que pasarme a verle. Puede que 
mañana por la mañana me pase por allí y tal. 
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WOLVERHAMPTON, 1963 


Spike se rió y levantó la pinta de cerveza Bank, deteniéndola a escasos 
centímetros de sus labios. «Salud, Bob», sonrió, mientras sus ojos hundidos se 
estrechaban en una angosta ranura que parecía una boca, «¡que todos tus problemas 
sean pequeños!» 

Bob guiñó el ojo y le dio un sorbo a su pinta. Sonreía a sus compañeros de trabajo 
que estaban alrededor de la mesa. Estaba a gusto con todos, incluido Spike. Spike no 
era tan malo. Si no quería prosperar, eso era asunto suyo. Spike seguiría feliz 
amorrado a los Scotlands durante el resto de su vida; sin otra ambición que 
despilfarrar una buena paga en más bebida y en caballos desahuciados. Había notado 
como crecía el abismo entre ellos desde que se mudó, y tenía que ver con algo más 
que su traslado a Ford Houses Estate. Recordó lo que Spike había dicho: Para qué 
queréis ir a vivir allí y gastar una pasta gansa en una puñetera casa si el ayuntamiento 
os puede alquilar una a buen precio. ¡Hay que disfrutar la vida! 

Ésa era la idea que Spike tenía de la diversión, echarse al coleto unas Banks. 
Molyneux's North Bank un sábado después de echar la quiniela. Ésa era su vida, y de 
ahí no le sacaban. Bob era de clase trabajadora y se sentía orgulloso de ello, pero era 
un obrero cualificado. Quería lo mejor para su familia. 

Su familia. El primero ya en camino. Este pensamiento y el ron que tomaba con 
su pinta le confortaban. 

«¿Otra, Bob?», le instó Spike. 

«No sé yo. Tengo que ir al hospital esta noche. Puede ocurrir en cualquier 
momento, dijeron.» 

«¡Chooorraaadas! ¡Los primeros siempre llegan tarde, todo el mundo lo sabe!», 
rugió Spike, mientras Tony y Clem tamborileaban alentadoramente con sus vasos 
vacíos sobre la mesa. 

Pero Bob se levantó y se marchó. Sabía que hablarían de él y lo que dirían: que se 
había vuelto un blando, que estaba desperdiciando su excusa para emborracharse; 
pero no le importaba. Él sólo quería ver a Mary. 

Fuera llovía; una llovizna monótona, lenta. Aunque era todavía por la tarde, la 
oscuridad invernal comenzaba a caer y Bob se subió el cuello del abrigo para 
protegerse del azote del viento. Divisó un autobús de la Midland Red que en seguida 
estuvo junto a él; a continuación, pasó de largo como una exhalación ante su mano 
tendida. Iba medio vacío y él estaba en la parada y el autobús no se detuvo. Lo 
estúpidamente injusto del asunto le aturdió e irritó. «¡Me cago en la puta madre de los 
Midland Red!», gritó a la parte trasera bamboleante y burlona a medida que se 
alejaba. Siguió a pie de mala gana. 
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Notó que algo iba mal cuando llegó al hospital. Fue sólo un fogonazo, la efímera 
sensación de que algo fallaba. Todos los futuros padres deben sentirse así, se dijo. 
Entonces volvió a sentirlo. 

Algo había ido mal. Pero ¿qué podía ser? Estamos en el siglo xx. Nada falla en 
estos tiempos. Estamos en Gran Bretaña. 

Bob casi perdió el aliento cuando vio a su mujer en la cama, aullando a pesar de 
que evidentemente la habían sedado. Tenía un aspecto horrible. «Bob...», gimió. 

«Mary. .., qué ha pasado..., lo has tenido..., está bien..., ¡dónde está el bebé!» 

«Ha tenido una nenita, una niña sana», dijo una enfermera sin entusiasmo ni 
convicción. 

«No me dejan verla, Bob, no me dejan abrazar a mi bebé», gimoteó Mary. 

«¡Qué está pasando aquí!», gritó Bob. 

Otra enfermera había aparecido a sus espaldas. Mostraba una cara larga, 
torturada. Era el rostro de alguien que ha visto algo a la vez aterrador e 
incomprensible. Su actitud profesional le sentaba como un esmoquin de estreno a un 
vagabundo. «Han surgido uno o dos imprevistos...», dijo titubeando. 
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HÁBITOS DE GUARRA 


Aún no ha cambiado el puto cerrojo; ella sabe lo que le pasaría si lo intenta. Me 
guardé el juego de llaves de este cagadero después de mudarme. Le dije que 
necesitaba un sitio propio. Era lo mejor para todos. Pero claro, seguí guardando una 
llave de este queo para poder acercarme y ver al pequeño: era lógico que quisiera 
hacerlo. Ella oye mi llave en la cerradura y me pone una cara muy rara cuando paso. 
Pero el muchachete está aquí, asomando detrás de ella. 

Fuma delante de él, además. Cuarenta al día se fuma, joder. Hábitos de guarra. 
Odio ver fumar a las tías. En los tíos es diferente y tal, pero en las tías resulta vulgar, 
sobre todo en las tías jóvenes. Quiero decir, no hablo de mi vieja y tal. Me refiero a 
que ella disfruta bastante poco de la vida ya de por sí; yo no le privaría de su 
fumeque. Pero en las tías jóvenes queda como muy putón. Después hay que tener en 
cuenta lo de la salud. Eso es lo que le dije la última vez que subí. Le advertí a la muy 
guarra que no fumara delante del crío. Hay que tener en cuenta lo de la salud, carajo, 
le dije. Más vale no pensarlo. 

«Necesita zapatos nuevos, Dave», dice. 

«¿Ah, sí? Pues ya le conseguiré yo un par, ¿no?», le digo. No pienso darle más 
guita, joder. Esa guarra se lo gastaría en el par más barato que haya en beneficio de su 
fumeque. No soy tan corto, joder. 

El pequeño me mira. 

«¿Cómo está mi chaval, eh?» 

«Bien», dice. 

«¿Bien?», suelto yo. «¿Cómo que bien? ¿Qué tal entonces un beso para tu 
papaíto, eh?» Se acerca y me da un beso sonoro junto al morro. «Éste es mi chico», le 
digo, despeinándole. Pero voy a tener que dejar la milonga esta de los besuqueos, ya 
se está haciendo demasiado grande para eso, puñeta. Podría volverse un blandengue 
con tanta zalamería; peor aún, podría convertirse en una de esas mariconas que se ven 
por ahí. Eso no es natural. Me vuelvo a ella, «Oye, ese maricón menorero no seguirá 
merodeando por el colegio, ¿verdad?» 

«Nah, ya no he vuelto a oír nada del tema.» 

«Pues si oyes algo me lo dices de inmediato. Ningún bujarra asqueroso va a 
acercarse a mi chico, ¿no es así, hijo? ¿Recuerdas lo que te dije si alguien te incordia 
en el colegio?» 

«¡Patada en los giievos!», dice él. Me río y jugamos un poco a boxear. Manos 
grandes para ser un chavalín; de tal palo tal astilla, eso si la Guarra lo cría como está 
mandado. 

La Guarra. Aunque hoy tiene una pinta bastante apetitosa, arreglada y todo. «¿Te 
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ves con alguien, nena?», le pregunto. 

«Ahora mismo no», suelta ella, así como muy presumida y tal. 

«Entonces bájate las putas bragas.» 

«¡Dave! No hables así. Delante de Gary, no», dice ella, señalando al pequeño. 

«Sí, ya. Escucha, Gal, toma esta pasta y píllate unos caramelos. Ahí tienes las 
llaves del coche, ésta para abrir la puerta. Espérame dentro, ¿vale? Sólo tardo unos 
minutos. Tengo algunas cosas que decirle a mamá; cosas de mayores y eso.» 

El pequeñajo se marcha remoloneando con la pasta, y entonces ella empieza a 
darme la vara. 

«No me apetece», dice. 

«Me importa un carajo lo que a ti te apetezca, ¿vale?», le digo. Ni pizca de 
respeto, joder, ése ha sido siempre el problema de la Guarra, una especie de 
deficiencia de carácter. Pone esa puta cara, pero sabe lo que hay y se despelota y se 
va para el dormitorio. La tumbo en la cama y empiezo a besarla, mi lengua en esa 
horrible boca de cenicero. La abro de piernas y se la meto sin problema, la muy 
guarra lo tiene como una puta esponja empapada, y comienzo a darle lo suyo. Sólo 
quiero descargar la tubería y largarme de allí al puñetero coche. El asunto es que 
siempre que se la meto no consigo correrme, carajo..., y ya estamos otra vez, joder, 
debería habérmelo imaginado. Se vuelve loca que te cagas; la que no quería saber 
nada además, joder, ella se vuelve majareta y yo sin poderme correr, joder. 

JODER, CÓMO ODIO A ESTA CABRONA ASQUEROSA VACABURRA DE 
MIERDA Y YO SIN PODERME CORRER, HOSTIAS. 

Quiero hacer pedazos su puto coño apestoso, hacerle daño de verdad a esta zorra 
asquerosa, pero cuanto más duro le doy, más a gusto está, y disfruta cada minuto, la 
puta guarra asquerosa y pervertida..., esto no debería ser así..., no dejo de verle, el 
Lyonsy del Millwall, no dejo de tenerlo en la cabeza. Trato de joder vivo a Lyonsy en 
vez de a ella. Aquella bulla que tuvimos en el túnel de Rotherhithe cuando yo le metí 
primero y le sacudí tres putas veces a ese cabronazo y él se limitó a quedarse allí 
encajándolas todas, echándome esa puta mirada, como si yo no fuera más que un 
puñetero juguetito. 

Entonces él me pegó a mí. 

«¡DAAAAAVEEE! ¡DAAAAVEE!», grita ella corriéndose que te cagas de la 
olla, sabes, «QUÉDATE, QUÉDATE PARA SIEMPRE, PODEMOS HACER QUE 
FUNCIONE, OH, DAVE... ¡OH, DAAAAVEE!» Se encabrita como un puto 
semental, puedo sentir su fuerza debajo de mí y su tamaño en relación conmigo 
además y yo estoy que me muero por dentro mientras ella se apacigua y yo la saco 
todavía hecha un puto ladrillo y tengo que alejarme inmediatamente de esta 
guarrindonga, porque, si no, no me hago responsable de lo que pueda hacer. 

Me visto y ella luce en el rostro una enorme sonrisa y sigue con lo de que nadie 
podrá cambiarme jamás, y antes, cuando decía eso, me hacía sentir especial, de eso 
no hay duda, pero me hace sentir un pedazo de inútil que te cagas del que todo el 
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mundo se ríe para sus adentros. 

«Ya», le digo, yéndome a tomar por culo y bajando al coche, pero no estoy de 
humor para el puñetero crío. Ahora no: no ahora que esa puta guarra lo ha estropeado 
todo. Lo coloco en casa de mi hermana: allí está más contento, jugando con los críos 
de ella. En realidad a mí los críos no me van mucho, a decir verdad. 

Vuelvo a mi piso y cojo un Playboy, ese en el que sale la guarra de Opal Ronson. 
Le he quitado las grapas y lo pego en la nevera usando los imanes. No es que compre 
revistas guarras habitualmente, sólo si sale alguna estrella en pelotas. Es bueno ver en 
cueros a las putas estrellas, algo así como ver a alguien conocido. Acaba con el 
misterio, joder, las hace como más accesibles y tal. Tengo un melón fresco en la 
nevera al que ya le he hecho tres agujeros del ancho y largo de mi erección; dos en un 
extremo y uno en el otro, para el coño, el ojete y la boca de Opal. Le pongo un poco 
de carmín al de la boca. Después echo un chorro de crema para manos Pond's en los 
otros y allá que vamos, joder..., dónde la quieres, muñeca, en los morros, en el culo o 
en el coño..., me concentro en la imagen de Opal agachándose, con la espalda 
arqueada y no consigo entender lo que me dice, si la quiere o no en el coño o en el 
ojete y algo en esos ojos negros me dice que quizá Opal no es la clase de chica a la 
que uno se la pueda meter por la puerta de servicio en la primera cita, pienso en ella 
actuando en Asuntos de seducción..., naah..., aunque también en esa de Paranoia, 
desde luego; entonces pienso: A la mierda, a lo mejor la muy zorra necesita que le 
den una buena lección y, joder, para adentro que te va..., fuá, te va a partir por la 
mitad, chiquilla..., fuá..., ¡UOOOO! 

La cabeza me da vueltas que te cagas mientras bombeo lefa sin parar dentro del 
melón. Unos imaginarios segundos en la cloaca de Opal dan resultado. Dios te 
bendiga, chiquilla. 

Echo una cabezada en mi sofá y cuando me despierto intento mirar la caja tonta 
pero no consigo sosegarme. Trabajo un poco con las mancuernas y compruebo mis 
pectorales. Empiezan a estar más definidos, pero todavía siguen un poco 
amariconados, como los de los bujarras que se pavonean por el club. Lo que quiero es 
churrasco, para tener potencia de pegada. Después de un rato me bajo al Blind 
Beggar. No hay ni dios, así que pruebo en el Grave Maurice. Allí están todos: Bal, 
Riggsie, Shorthand, Roj y también John. Me pillo una pinta de negra amarga y me 
acerco. Hay buen palique, y empezaba a relajarme y a entrar en el rollo cuando oigo 
el ruido ese en la barra. 

«¡(HEEEYY Y YGGGHHHH!» 

Me vuelvo y lo veo. Ese lamentable hijo de puta, mi puñetero viejo. Mírale: 
dando tumbos pasao del tarro que te cagas, molestando al personal. Triste que te 
cagas, él es así, siempre lo fue. Joder, ahora la plaga nos jipa y se acerca. Bal, Riggsie 
y Shorthand, vaya, disfrutando como unos cabrones cada minuto de mi puto 
bochorno, claro. 

«¡Todo bien, hijo! ¿Le pagas una copa a tu viejo o qué? ¿Eh?», dice. Va ajumao 
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que te cagas, el cabrón. 

«Estoy tratando de tener una conversación aquí, hostias», le digo. 

Enarca las cejas y me mira como si fuera gilipollas. Entonces pone los brazos en 
jarra. «Ah, conque una conversación, ¿eh?...» 

«Tranqui, Mr T., ahora mismo iba a por ellas, ¿vale?», dice Bal, y sale disparado a 
la barra. Vuelve con una pinta y un enorme scotch para el capullo del viejo. 

«Eso es un hombre», dice señalando a Bal. «El joven Barry, ése..., Barry 
Leitch..., ¡eso es un hombre de verdad, joder!», sonríe, brindando hacia Bal, que le 
corresponde. Entonces me cala a mí mirándole fijamente. «¡Eh, qué pasa con tu jeta!» 

Estoy furioso que te cagas con el capullo del viejo. 

«Qué paaassaaa...» 

Esa puta cara de escocés cervecero, esa estúpida voz Jock jadeante; no para, ni un 
puñetero instante. Quiero hacer callar esa voz estúpida de verdad. 

«¡Nada!», salto yo. Entonces el capullo del viejo me pasa el brazo por los 
hombros y se vuelve hacia Bal y Riggsie. Voy a meterle al muy cabrón, hostia... 

«Éste es mi chico. ¡Y es un gilipollas que te cagas! ¡UN PUTO GI-LI-PO-LLAS! 
Pero aun con todo mi chico», dice. Y después: «Eh, hijo, ¿me subvencionas 
entonces? Estoy a la espera de un buen cheque del seguro, hijo. Me dijeron que hoy 
ya estaría aquí, así que allí estaba yo anoche, en el canódromo, pensando que estaría 
forrado y arreglado para esta mañana..., sabes cómo te digo David..., ¿eh, hijo?» 

Saco un par de billetes de diez. Lo que sea con tal de librarme del viejo 
chuloputas de los cojones. 

«Eres un buen muchacho, hijo. ¡Un buen muchacho PROSTANTE!)» 

Miró a su alrededor y a continuación se arremangó. «Sangre de mi sangre», le 
dijo a Riggsie, «sangre prostante.» 

«Estoy seguro de que es de pura cepa, Mr T.», dice Riggsie, y Bal y Shorthand y 
Roj y Johnny y demás se echan unas buenas risas, y yo también, pero no me gusta la 
lengua de Riggsie. Capullo o no, sigue tratándose de mi viejo. Lo que hace falta aquí 
es un poco de respeto. 

«Así es, hijo. ¡Cien por cien prostante!», dice el payaso del viejo. Entonces, 
afortunadamente, mira a su alrededor y ve a otro viejo bolinga que entra en el bar 
dando tumbos. «Muy a mi pesar os tengo que dejar, muchachos. En la barra hay un 
buen amigo mío, que lo sepáis..., bueno, a cuidarse, muchachos. ¡Nada de jaleo 
futbolero! ¡Cuento con que no perdáis la cabeza, muchachos! Tenéis que tener la 
mentalidad de las grandes ocasiones..., ¡mierda! Los Billy Boys...,'21! os podíamos 
haber enseñado un par de cosillas..., ésos sí que eran tipos duros de verdad. .., los 
Bricktin Billy Boys, ¡estoy hablando de los auténticos Bricktin Billy Boys! Recordad, 
muchachos, hay que dar primero y sin cuartel. ¡Tenéis que tener la mentalidad de las 
grandes ocasiones!» 

«Como tiene que ser, Mr T.», dice Bal. 

El capullo del viejo se levanta y se acerca tambaleándose al otro viejo y 
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lamentable cabronazo que está en la barra. 

«¡LA MENTALIDAD DE LAS GRANDES OCASIONES!», se vuelve y grita. 

Estoy mosqueado que te cagas. Sólo hay un sitio al que se pueda ir cuando te 
sientes así. Un autobús a London Bridge y un agradable paseo por Tooley Street, 
junto a Jamaica Road, y de vuelta a casa en metro desde Rotherhithe. Sólo nosotros 
seis. 

Bal sonrió, «Yo estoy por eso. Vamos a mearnos en esos bastardos.» 

Riggsie se encoge de hombros, Shorthand y los demás también. Nos 
acompañarán, pero en realidad les faltan bemoles. 

A mí no. Apuro mi pinta, relajando el gaznate y bebiéndomela de un trago y 
sintiendo ese regiieldo gaseoso a medida que me llena la tripa. Es hora de moverse. 
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TORONTO, 1967 


Bob miró al pequeño que su esposa llevaba en brazos. Por un segundo pensó en 
otro país, otra esposa y otro niño..., no. Se detuvo mientras acariciaba la mejilla 
cálida y colorada del bebé. Eso fue en otra época, en otro lugar. Aquél era el Bob 
Worthington de Wolverhampton. Este Bob Worthington había iniciado una nueva 
vida en Toronto. 

Se quedó en el hospital durante unas horas y después, agotado pero jovial, tras 
haber pasado toda la noche en vela, emprendió el largo viaje en coche hasta su casa 
de las afueras. En su calle todas las casas eran distintas, a diferencia de los arrabales 
de ladrillo rojo construidos en masa de los que procedía, aunque de todos modos un 
extraño aire de uniformidad seguía impregnando su barrio. Aparcó el coche en el 
estrecho camino de entrada del garaje. 

Bob miró la canasta de baloncesto que estaba suspendida a la altura reglamentaria 
de 3,05 metros sobre la puerta del garaje e imaginó a su hijo creciendo, incluso lo vio 
ya joven, saltando como un salmón para encestar. Este niño tendría las oportunidades 
que las circunstancias le habían negado a él. De eso se encargaría él. Mañana tendría 
que volver al trabajo; eso es lo que había que hacer cuando uno era su propio jefe. 
Ahora mismo estaba reventado. Mientras se iba a la cama, Bob rogó por un profundo 
sueño con imágenes definidas por los maravillosos acontecimientos del día. Deseó 
que no aparecieran los demonios. 

Eso era lo que deseaba más que nada en el mundo. 
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TÍAS DECENTES 


Ahí estamos, sentados en el puto aparcamiento, en la parte trasera de la furgona. 
Ni dios quiere nuestra puta mandanga; todo esto ha sido una puñetera pérdida de 
tiempo. Pues yo estoy pensando que si por aquí la cosa no se anima un poco pronto, 
me voy a meter un buen éxtasis y me voy de cabeza a donde está el cotarro. Bal está 
en el otro carro con unos tíos, no está por entrar. Bueno, que haga lo que le parezca, 
yo no voy a quedarme colgado aquí, ¿no?; ahí dentro hay tías a mogollón. 

«La bulla aquella de la semana pasada, en ese pub y tal, fue acojonante», dice 
Shorthand. 

«Ya, después de que te quitara de encima a aquellos tíos», le digo. De no haberlo 
hecho, el mamón habría estado listo. «Puto punto final, ¿vale?» 

«Ya, durante un momento pensé que estaba bien jodido. Pero fíjate, en cuanto le 
eché mano a un vaso, fuuaa..., me ventilé a todos aquellos cabrones: a izquierda, 
derecha y por el centro, hostias.» 

«El gordo cabrón ese de detrás de la barra», dice Johnny, «tenía bastante buen 
estilo, joder.» 

«Ya», suelto, «lo tenía hasta que le di con aquella banqueta de metal. Eso estuvo 
de campeonato. Lo recuerdo muy bien: fantástico que te cagas la forma en que se le 
abrió la ceja al muy cabrón.» 

Veo a Shorthand revolviendo en una bolsa de plástico buscando cerveza. «¡Eh, 
Shorthand! Dame una puta lata, cacho cabrón», le grito. Me pasa una lager. 
McEwan's. 

«Puto meado escocés», dice, y después: «Perdona, colega, me olvidé.» 

«No te preocupes.» 

«Quiero decir, mierda, no es que seas escocés en realidad. Es como mi viejo, que 
es un Mick, y mi vieja, que es polaca, ¿no? Eso no me convierte en un polaco de 
habas, ¿verdad que no?» 

Me limito a encogerme de hombros. «Somos todos unos mil leches del cagarse, 
colega.» 

«Ya», sale Shorthand, «pero somos todos blancos, ¿no? La pureza racial y todo 
eso.» 

«Ya, supongo que llevas razón en eso, colega», digo yo. 

«Quiero decir, no es que diga que Hitler estuviera necesariamente en lo cierto, 
ojo. No fue culpa suya que no fuera inglés.» 

«Ya, Hitler era un gilipollas que te cagas», le digo. «Dos guerras mundiales y una 
copa del mundo, colega. Todas ganadas por los muchachos de azul y grana.» 

Shorthand empieza a cantar. No hay quien le pare cuando empieza con algunos de 
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los clásicos del West Ham. «No hay quien pueda con los azulgranas, todo es un 
clamor con los azulgranas...» 

Riggsie se sube a la furgona. Bal le sigue con el cabrón de Rodger. «¡Venga para 
adentro, cacho cabrones!», dice Riggsie, «¡Es una pasada allá dentro! La música, ya 
te digo, ¡hace que los pelos del cogote se te pongan de punta, carajo!» 

«¿Te digo lo que a mí me pone de punta los putos pelos del cogote?», digo. 

«Las gaitas», suelta Shorthand. 

«Nah. Ahí dentro hay unos cabrones trapicheando, y no son de nuestro equipo, 
puñeta», le digo a Riggsie. 

Bal dice: «Ya, joder, tienes toda la razón, Thorny. Le van a partir la jeta a algún 
cabronazo ahí dentro.» 

Eso le cierra el pico a Riggsie a base de bien. Es un puto blandengue, un capullo 
estúpido. Esos bobos presuntuosos, esos cabronazos flacuchos con enormes bolsas 
llenas de pirulos, no hacen más que darle coba. No es de extrañar que no haya forma 
de colocar nuestros paracetamoles y bicarbonatos. 

«Nah, no es eso», suelta Riggsie, «lo que pasa es que parece que esta noche todo 
dios haya pillado antes de venir aquí.» Le pasa un pirulo a Bal. «Ten, toma uno.» 

«Vete a tomar por culo», bufa Bal. Sigue sin estar por la labor. A la mierda, me 
trago un éxtasis y me voy para dentro con Riggsie. 

Shorthand también se ha echado uno al coleto y sale detrás de nosotros. 

Dentro, controlo a un grupo de tías que están de pie contra la pared. Hay una a la 
que no puedo dejar de mirar. Me siento un poco pocho, como si tuviera que echar una 
cagada enorme, y entonces me doy cuenta de que es porque voy hasta el puto culo de 
tanta mandanga y además está esa puñetera música. 

«¿Y tú qué coño miras?», dice ella acercándose sin más y soltándomelo 
directamente. En realidad yo no me dedico a mirar a las tías como tales. Quiero decir, 
tal y como yo veo las cosas es cuestión de modales. Shorthand, bueno, él 
simplemente intimida a las chorbas. Se las queda mirando fijamente; probablemente 
piensan que las va a violar o algo así, joder. Le he tenido que dar algún toque al 
respecto. Que no te vea yo mirando así a las tías, le digo. Si quieres mirar así a algún 
cabrón, te vas por Old Kent Road y lo intentas con unos cuantos tíos del Millwall. 
Hay que tratar con respeto a las periquitas. ¿Qué te parecería ver a algún cafre o 
cazador de cabezas mirando así a tu hermanita? 

Pero aquí estoy, mirando a esta chica. Y no es sólo porque sea tan guapa, que lo 
es, es preciosa que te cagas. Es que acabo de tomarme el éxtasis este y estoy mirando 
fijamente a esta chica que no tiene brazos. 

«¿Tú no salías en la tele?», es lo único que se me ocurre. 

«Nah, no salía en la tele ni tampoco en ningún puñetero espectáculo de 
monstruos.» 

«Yo no...» 

«Bueno, pues vete a la mierda», me suelta, volviéndome la espalda. Su colega le 
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pasa el brazo alrededor del cuello. Yo me limito a quedarme allí como una puta 
remolacha. Quiero decir, a nadie le gusta una guarra deslenguada; eso está claro, 
¿pero qué se le puede decir a una chica que no tiene brazos? 

«Eh, Dave, no irás a dejar que una monstruita te hable así, ¿verdad?», me sonríe 
mostrando sus dientes podridos. 

Unos dientes que podrían ser destrozados con mucha facilidad. 

«Cierra la puñetera boca, so gilipollas, o lo hago yo por ti.» No cabe la menor 
duda, este cabrón me tiene mosqueado; una chica guapa que no tiene brazos, puñeta, 
es para hacer llorar de pena a cualquiera, eso es. Su colega se me acerca, otra 
preciosidad, todo ojos, hasta el culo de éxtasis. 

«No se lo tengas en cuenta. Un tripi chungo.» 

«Y qué pasa con sus brazos, ¿qué?» En realidad no debería haber dicho eso, pero 
a veces las cosas se escapan. Aunque supongo que lo mejor es decir lo que te pasa 
por la cabeza. 

«Tenazadrina, ¿sabes?» 

Entonces Shorthand tiene que meter el puto cazo. «Ése es el garito más pequeño 
del mundo, ¿no?: el Tenazadrine Arms.»!?22! 

«¡Cállate, bocazas de mierda!», le suelto al gilipollas, y él sabe lo que quiere decir 
la mirada que le echo y se va a tomar por culo. Colega o no, ese mamón está entrando 
en trayectoria de colisión con una buena mano de hostias. Me vuelvo hacia la chorba. 
«Dile a tu colega que no he querido molestarla para nada.» 

Ella me sonríe: «Ven y díselo tú mismo.» 

Eso me deja seco, porque me vuelvo de lo más tímido con una chica que me guste 
de verdad. Aquí no hablo de guarras, porque ésas no valen nada, pero con una chica 
que me gusta es totalmente diferente. Pero el éxtasis ayuda. Me acerco. 

«Oye, siento haberte mirado así y tal.» 

«Estoy acostumbrada», dice ella. 

«No suelo quedarme mirando a la gente...» 

«Sólo a los que no tienen brazos.» 

«No es por los brazos..., es porque el éxtasis me estaba dando un subidón tan 
estupendo y me sentía tan bien..., y tú... estás tan guapa, joder», se lo suelto todo. 
«Me llamo Dave, por cierto.» 

«Samantha. No me llames nunca Sam. Jamás. Mi nombre es Samantha», dice 
ella, a punto de sonreír. 

A punto es más que suficiente para mí. «Samantha», repito, «bueno, pues a mí 
nunca me llames David. Es Dave.» 

Entonces ella sonríe ante eso y algo sucede en mi interior. Esta chorba es como 
una paloma blanca, joder, atiborrada de más MDMA del que yo me haya metido en 
mi puta vida. 
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LONDRES, 1979 


Estaba sentada con un batido de chocolate en la sucursal de Oxford Street de una 
Cadena de comida rápida, sorbiendo con una pajita el líquido azucarado. Había 
decidido coger el metro hasta el centro después de fichar en el paro en Hammersmith. 
Se sentía incapaz de ir al piso en el que estaba de okupa; un grupo de tíos jóvenes 
escoceses se había instalado allí recientemente y se pasaban la mayor parte del día 
sentados en círculo bebiendo botellas de sidra y discutiendo con un dogmatismo sin 
objeto acerca de las bandas que les enrollaban. El West End le había parecido mejor 
opción en aquel día caluroso, pero su cabeza era un nebuloso vacío, una fiesta de opio 
en la que se colaban de vez en cuando pensamientos inoportunos. Pensó en otra 
movida, otro grupo, otra cara, otro polvo; otro polvo mecánico y sin amor. Apretó los 
músculos de su vagina y dejó que un escalofrío sacudiera su cuerpo. Sintiendo un 
inminente acceso de autoaborrecimiento, se obligó a desviar el curso errado de sus 
ideas contemplando el espectáculo trivial de los clientes que se apresuraban a entrar 
en aquel comedor ridículamente concurrido. 

Fue en ese momento cuando notó que él la miraba. 

Ella no sabía cuánto tiempo llevaba observándola. Lo primero que advirtió fue su 
sonrisa, pero estaba decidida a ignorarle. Otro pelma de mierda. Los peores eran 
siempre los que querían hablar con ella de su discapacidad. Hubo un viejo cabrón que 
le dijo que era sacerdote de la Iglesia anglicana. Ahora mismo no quería más de esa 
mierda. 

Cuando él se acercó y se sentó a su lado, sintió el habitual sobresalto por lo ya 
conocido. Él también era punk. Llevaba el pelo rosa y vestía una chaqueta de cuero, 
sujeta con imperdibles de modo poco imaginativo. Había algo estéril en su aspecto: 
demasiado evidente, demasiado artificial. De plástico total. «¿Te importa que me una 
a ti?», le preguntó. Tenía acento extranjero, posiblemente alemán. Ella lo notó, se fijó 
en su indumentaria. Como llevaba la chaqueta sobre los hombros le costó algo 
reparar en que se parecía a ella más de lo que en principio había advertido. 

«Me llamo Andreas. Te daría la mano», dijo riendo, «pero algo me dice que no 
sería muy apropiado.» Se quitó la chaqueta con una sacudida, revelando unas aletas 
que, como las suyas, le brotaban de los hombros. «Pero», dijo sonriendo, «quizá 
podríamos besamos.» 

Samantha sintió que su mandíbula se crispaba agresivamente, pero se dio cuenta 
de que esta reacción tenía que competir con otra; un nauseabundo, ansioso y 
repugnante espasmo de vergonzante atracción. «No quiero darte ningún puto beso», 
saltó ella, en un tono de estereotipo punk. Era tan falso como la ropa de Andreas. 

«Eso me entristece», dijo Andreas, y realmente parecía triste. «Me parece que 
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eres una persona muy enfadada, ¿no?» 

«¿Que qué?», dijo ella, auténticamente alterada, aunque intrigada por aquella 
continua intrusión. 

«Lo que yo creía. Eso es bueno. La ira es buena. Pero si dura demasiado puede 
llegar a ser mala, ¿no? Lo malo dentro. Bien me lo sé. Pero ¿cómo es el dicho?: No 
hay que enfadarse, hay que devolver el golpe. ¿Lo conoces?» 

«Sí.» 

Samantha ya se había topado otras veces con niños de la Tenazadrina. Siempre 
había resultado embarazoso. Un tema tópico de conversación; su propia deformidad 
les miraba a la cara. ¿Cómo ignorarlo, cómo no ignorarlo? Se cernía sobre cualquier 
conversación banal como una nube oscura. Había algo más: una parte de ella los 
odiaba. Le recordaban su aspecto, la imagen que de ella tenía el resto del mundo. 
Alguien con una carencia: carencia de brazos. Y una vez que la gente te pone la 
etiqueta de deficiente, tiende a generalizar, aplicándola a todas las facetas: intelecto, 
suerte, esperanzas. No obstante, Andreas no le inspiraba en absoluto esa sensación de 
desasosiego o repugnancia. No daba impresión alguna de deficiencia, a pesar de su 
apariencia física. Sólo transmitía una asombrosa sensación de sobreabundancia: pudo 
advertir que desbordaba confianza. Mientras que ella había aprendido a disimular sus 
miedos con expresiones de desprecio, en él veía a alguien dispuesto a enfrentarse al 
mundo de igual a igual. 

«¿Vas a ir a The Vortex esta noche?» 

«Puede», se sorprendió oyéndose decir. A ella no le gustaba The Vortex, odiaba a 
esa peña. Ni siquiera sabía quién tocaba. 

«Tocan los 999. Son un grupo bastante malo, pero qué más da uno u otro si vas a 
tope de speed y cerveza, ¿no?» 

«SÍ, exacto.» 

«Mi nombre es Andreas.» 

«Bien», respondió secamente, y después, cediendo a las cejas enarcadas de 
Andreas, que le daban un aspecto ligeramente estrafalario: «Sam. Samantha no, 
¿vale? Sam.» 

«Es mejor Samantha. Sam es nombre de hombre, no de chica encantadora. No 
permitas que te recorten Samantha. No dejes que lo vuelvan a hacer.» 

Ella sintió que una pequeña llamarada de furia ascendía por su cuerpo. ¿Quién se 
creía que era? Estaba a punto de reaccionar cuando él dijo: «Samantha..., eres muy 
hermosa. Tenemos que quedar en el pub The Ship en Wardour Street a las ocho. 
¿Vale?» 

«Sí, bueno, a lo mejor», dijo Samantha, sabiendo que allí estaría. Ella le miró a 
los ojos. Lo que en ellos vio era fuerte y cálido. Después pensó que resultaban 
absurdamente azules en contraposición con su pelo rosa. 

«¿Te has colado en el zoo de Londres o qué? ¿Qué haces con ese puto flamenco 
en la cabeza?» 
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Andreas la miró con aire burlón. Samantha creyó ver que en su rostro se 
insinuaba un enojo feroz, antes de que se sosegara tan completamente que supuso que 
lo había imaginado todo. «Ya veo..., un flamenco. Samantha ha hecho un chiste, 
¿no?» 

«¿No tienes sentido del humor o qué?» 

«Eres muy joven, Samantha, muy joven», observó Andreas. 

«¿De qué me hablas? Tengo la misma edad que tú. Seguramente nacimos con 
pocas semanas de diferencia.» 

«También yo soy muy joven. No obstante, es cuestión de carácter.» 

Ella estuvo a punto de ceder de nuevo a un impulso de ira, pero Andreas se 
levantó de su silla. «Ahora me voy. Pero, primero, ese beso, ¿no?» 

Samantha no se movió cuando él se inclinó para besarla en la boca. Fue un beso 
tierno. Se demoró unos instantes y ella sintió que respondía de modo vacilante. 
Entonces él se apartó. «A las ocho está bien, ¿vale?» 

«Sí», dijo ella, y él se marchó. Se quedó sola, lo cual se le hizo dolorosamente 
evidente. Sabía lo que estarían pensando todos: dos chicos de la Tenazadrina 
besándose. 

Bueno, se dijo Samantha, al menos no va detrás del dinero de mi indemnización. 

Poco después de aquello se marchó, caminando sin rumbo por Charing Cross 
Road, y después cogió el atajo hacia Soho Square, tomando el sol con los oficinistas. 
Después atravesó las calles del Soho y subió y bajó Carnaby Street dos veces hasta 
que la desesperación se adueñó de ella y tomó el metro de vuelta a la casa okupada de 
Sheperd's Bush que compartía con otros jóvenes punkis que se iban intercambiando 
periódicamente. 

En la cocina, un joven punk escocés pelirrojo con muchos granos y terriblemente 
delgado, que se llamaba Mark, comía beicon, huevos y alubias directamente de la 
sartén. «¿Qué tal, Samantha?», dijo sonriendo. «¿Llevas algo de speed?» 

«No», dijo ella abruptamente. 

«Matty y Spud están por el centro. Yo no podía moverme esta mañana. Acabé 
destrozado que te cagas anoche. Ya ves, aquí desayunando. ¿Tienes hambre?», dijo, 
señalando con la cabeza la comida cuajada en grasa. 

«NOo..., no gracias, Mark», dijo Samantha forzando una sonrisa. Podía sentir que 
los granos se formaban en su cara por la simple razón de hallarse cerca de la sartén de 
Mark. Los tíos escoceses de la casa okupada sólo tenían dieciséis años, pero eran una 
plaga: mugrientos, ruidosos y nada entendidos en música. Eran bastante amables; de 
hecho su problema era ser demasiado amables: iban detrás de ti con la lengua fuera 
como una Camada de entusiastas cachorrillos. Fue a la habitación que compartía con 
otras dos chicas, Julie y Linda, y puso la tele en blanco y negro mirando el reloj 
constantemente hasta que se hizo la hora de salir otra vez. 

Llegó a The Ship con diez minutos de retraso. Allí estaba él, sentado en un 
rincón. Ella se acercó a la barra y pidió una pinta de sidra. A continuación se sentó a 
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su lado. Pareció que había un largo camino hasta el asiento, y sintió que todos los 
ojos del pub estaban puestos en ella. La sorprendió que, después de devolverle la 
sonrisa y mirar nerviosa a su alrededor, nadie pareció haberse fijado en ellos. 
Bebieron sin parar y le pegaron un poco al speed que llevaba ella y que le había dicho 
a Mark el escocés que no tenía. 

Aquella noche en el club el grupo destrozó su repertorio mientras Andreas y 
Samantha bailaban pogo ajenos a todo. Samantha sentía una libertad y una 
desinhibición que no había experimentado nunca. No sólo a causa de las drogas y el 
alcohol: era Andreas con su entusiasmo y confianza liberadores y contagiosos. Sabía 
que se iría a casa con él. No quería que acabara el concierto y, al mismo tiempo, lo 
estaba deseando. 

De camino a casa, Samantha sintió que perdía su paraíso cuando les salieron al 
paso un trío de skinheads borrachos y camorristas. 

«¡Joder, un espectáculo de freaks!», gritó uno. 

«Déjalos en paz», dijo otro, «es de pena, joder. A ti no te gustaría.» 

«¡Pero tiene un buen par de tetas! ¡Déjanos darles un tiento, cariño!» El primer 
skin se acercó a Samantha. 

«¡Que os den por culo!», gritó ella. Después Andreas se plantó delante de ella, 
cerrándole el paso. 

La expresión del joven skin era de vacilación y burla y durante unos instantes 
cruciales pareció absolutamente consciente de la capacidad de los acontecimientos 
para escapar tanto a sus expectativas como a su voluntad. «¡Apártate de mi camino, 
freak de mierda!», silbó a Andreas. 

«¡Quita de ahí!», dijo Samantha, «¡no necesito que nadie se pelee por mí!» 

Andreas, sin embargo, no se movió. Miró fijamente a su verdugo potencial. 
Movió sus mandíbulas, lentamente, lánguidamente. Casi parecía disfrutar de aquella 
distracción; daba la impresión de controlar absolutamente la situación. No parecía 
tener ninguna prisa por hablar, pero cuando lo hizo fue con un tono lento y 
monocorde. «Si no nos dejas en paz te arrancaré la puta cara a bocados. Entérate 
bien: te quedarás sin cara.» 

Sostuvo su mirada. Los ojos del joven skinhead comenzaron a humedecerse y 
después parpadearon. Empezó a gritar pero, incluso antes de hacerlo, pareció que sólo 
en parte era consciente de irse alejando. 

«Venga, Tony, que le den a ese freak Krautl?"!, vámonos de aquí antes de que 
asome la pasma», dijo su amigo. 

Vociferaron algunos insultos más mientras se marchaban, pero de ese modo 
desesperadamente desafiante de los humillados y vencidos. 

Samantha estaba conmovida. Luchaba por no dejarse impresionar pero aquel 
alemán la impresionaba cada vez más. «Qué cojones tienes.» 

Andreas volvió la cabeza hacia uno de sus hombros. Se tocó la cabeza con el 
dedo de uno de los muñones que tenía por manos. «No estoy hecho para pelear. No 
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tengo envergadura», sonrió, «y por eso hay que usar la cabeza. Ahí es donde gano y 
pierdo mis batallas. A veces funciona y otras... no resulta tan bien, ¿sabes?» Sacudió 
la cabeza con una sonrisa de c'est la vie. 

«Ya, pero has apabullado de verdad a esos hijos de puta», dijo Samantha. 
Comprendió que no sólo los skinheads estaban apabullados. 

Comprendió que estaba enamorada de Andreas. 
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GUARROS DESLENGUADOS 


Hablamos durante siglos, simplemente hablando y tal. Nunca en la vida he 
largado tanto, al menos no con una tía. La cosa es que ni siquiera me da vergiúenza. 
No era como hablar con una tía; no en el sentido habitual, lo que yo entiendo por una 
tía. Hablé de mí, de Bal y del patio; de mi mamá y del viejo soplapollas; de la Guarra 
y del pequeñajo; pero sobre todo de la cuadrilla, de las movidas en las que nos hemos 
metido y las que planeábamos, y de cómo iba a arreglarle las cuentas al Lyonsy ese 
del Millwall. Ajustar las cuentas con ese cabrón de una vez por todas. 

Pero no podía dejar de mirarla a la cara. Incluso hablaba como una especie de 
maricona. «¿Te importa que te toque la cara?», le pregunto. 

«No», dice ella. 

Así que no puedo evitar tocarle la cara. Realmente no quería hacer nada más, 
bueno, a lo mejor achucharla un poco. No follar ni nada de eso, más bien estar con 
ella. Pensaba como un mariconazo que te cagas. No era como, quiero decir, era 
como... amor o algo así, ¿no? 

Cuando se acabó la música tuve que pedirle que me acompañara al centro. Lo 
curioso era que todo aquello le interesaba, que yo le interesaba. Incluso cuando hablé 
de todos aquellos follones y demás, parecía interesada que te cagas. 

Le pedí prestado el coche a uno de los de seguridad y nos fuimos a pasar el día 
juntos a Bournemouth. Jamás me había sentido así. Pensé que era otro. Alguien 
distinto. 

Después estuvimos en el café aquel, seguíamos pegando la hebra a base de bien, 
sin parar, y cuando salimos aquellos tres tíos allí plantados, mirando y haciendo 
risitas con Samantha. Con mi Samantha. 

«¿Qué coño miráis?», digo. A uno de ellos se le caen los huevos al suelo. 

«Nada.» 

«Venga, Dave», dice Samantha, «no hacían nada.» 

«Eh, ¿cuál es tu problema entonces, eh?», dice el otro cerdo, el que va de 
bocazas. Vaya, que me revienten si voy a aguantar nada semejante. 

En ocasiones como ésta me remito siempre a las viejas películas de Bruce Lee. 
Todo eso del Kung Fu es un montón de bazofia, pero siempre hubo una cosa de las 
que dijo Bruce Lee, algo así como un consejo que él daba, que siempre me ha 
resultado provechoso. Decía: No se le pega a un fulano, se le atraviesa con el puño. 
El tío bocazas aquel..., sólo veía el muro naranja de ladrillos detrás de su cara. Eso es 
lo que quería demoler. 

Lo siguiente que advierto es que estoy de pie mirando al otro tío: «¿Quién va 
ahora, eh?» 
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Se quedaron helados, mirando al tonto del culo del suelo, que parecía en bastante 
mal estado. Unos cuantos entrometidos estaban metiendo las narices, así que pensé 
que era mejor que nos dirigiéramos de vuelta a The Smokel?*l, ya que Samantha 
paraba por Islington, bastante cerca de mi casa, lo que me puso muy contento. 
Aunque aquel pequeño incidente..., aquello echó a perder el día entero, seguro. 

«¿Por qué has hecho eso?», me preguntó en el coche cuando cogimos la autovía. 

No parecía demasiado enfadada, sin embargo, más que nada intrigada. Es tan 
jodidamente hermosa que más vale no pensarlo. Apenas podía mantener los ojos en la 
puta carretera. Tenía algo así como la impresión de que perdía el tiempo cuando no 
estaba mirando su cara. 

«Se estaban pasando, no te mostraban el debido respeto.» 

«Es importante para ti, ¿verdad?, que la gente no me moleste, que no me haga 
daño.» 

«Para mí es más importante que nada en el mundo», le dije. «Nunca me he 
sentido así antes.» 

Me mira, más o menos en plan pensativo, pero no dice nada. He estado hablando 
más de la cuenta, joder. Es la química, lo sé, pero es lo que hay dentro de mí y me la 
trae floja. 

Volvimos en coche a su casa. Me sentí un poco raro cuando llegamos allí porque 
había una fotografía suya con un tío. De cuando eran más jóvenes. La cosa es que él 
era como ella, sin puñeteros brazos. 

«¿Tu novio?», le pregunté. No lo pude evitar. 

Se rió de mí. «¿Sólo porque no tiene brazos tiene que ser mi novio?» 

«Nah, yo no he querido decir que...» 

«Es un tipo alemán que conozco», dijo. 

Un maldito Kraut. Dos guerras mundiales y una copa del mundo, cacho cabrón. 
«¿Así que sí lo es? ¿Tu novio?» 

«No, no lo es. Es sólo un buen amigo, eso es todo.» 

Sentí un calor vivo en el pecho e incluso empezó a gustarme el maldito Kraut. 
Quiero decir, pobre tío, sin brazos y tal, joder, no debe ser muy divertido, ¿vale? 

Así que hablamos un rato más y Samantha me contó algunas cosas. Cosas de su 
pasado. Cosas que me hicieron hervir la sangre que te cagas. 
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NUEVA YORK, 1982 


A pesar de ser alguien que estaba donde quería estar, en una oficina bien 
amueblada de un edificio céntrico de Manhattan, a Bruce Sturgess le acosaban 
pensamientos desagradables, persistentes. Se asomó a la ventana que daba al norte y a 
la espléndida panorámica que abarcaba hasta Central Park. El magnífico edificio de la 
Chrysler y el Empire State se encumbraban en el cielo, mirando hacia abajo con 
desdén y desaprobación como porteros de discoteca. Siempre hay alguien que te mira 
desde arriba, se dijo con una sonrisa triste, por muy arriba que hayas llegado. Eran 
extraordinarios, aquellos edificios, especialmente el art déco del Chrysler. Pensó en 
Frank Sinatra y Gene Kelly convirtiendo la ciudad en una impresionante tramoya en 
Un día en Nueva York. Libertad, eso era lo que Nueva York representaba para él. Era 
algo tópico y predecible, pensó, pero no por ello menos cierto. El panorama, sin 
embargo, no conseguía borrar las lacerantes imágenes de deformidades que ardían de 
forma implacable en su mente. Pasaba por su peor momento. Eso le condujo a marcar 
el número de Londres de Bamey Drysdale. Había algo en la voz de Barney, un tono 
positivo, inalterable, brusco, que calmaba siempre a Bruce cuando se angustiaba de 
ese modo. 

A Bamey Drysdale, atareado en hacer su equipaje en su apartamento de Holland 
Park, no le agradó mucho escuchar el sonido del teléfono. «¿Ahora qué?», protestó, 
irritado. Bamey se disponía a pasar un largo fin de semana en su casa de campo de 
Gales, haciendo enormes preparativos para trasladarse allí casi definitivamente con 
toda la familia al mes siguiente. 

«Hola...» 

«¡Muchacho!», dijo Bruce, en tono casi provocador. 

«¡Bruce!», Barney rió, de mejor humor al oír la voz de su amigo. «¡Viejo granuja! 
¿Cómo te tratan por Yanquilandia?» 

Sturgess soltó algunas insustancialidades. Sí, era bueno escuchar la voz de 
Barney. Sólo sintió algo de frialdad en su voz cuando su viejo amigo mencionó a 
Philippa y a los chicos. Las cosas no iban bien con ella. Los chicos se habían 
aclimatado bien, en su casa de Long Island, pero ella odiaba América. Las dosis de 
expediciones comerciales a Bloomingdale's y Macy's no le servían para aliviar su 
creciente descontento. Sturgess, sin embargo, amaba Nueva York. Adoraba el 
anonimato de que gozaba, el de alguien que aún no había hecho todos los contactos 
que pronto haría. Pensó en el muchacho que se había follado la noche anterior en el 
servicio de aquel club maravillosamente guarro del East Village... 

«Me coges en un momento bastante malo, viejo», explicó Barney. «Me voy a la 
casa de campo este fin de semana.» 
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«Yo, querido», susurró Sturgess, frotándose la entrepierna mientras observaba 
desde la ventana de su oficina el imponente perfil del cielo de Manhattan, «también.» 

«Maravilloso», dijo. 

Maravilloso, pensó. Pero se sentía angustiado. Deformidades, obsesiones con 
muchachos jóvenes; debía andarse con cuidado. Sería tan fácil arrojar por la borda 
todo aquello por lo que había luchado. Era bueno hablar con Barney. Dios te bendiga, 
Barney. 
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INJUSTICIA 


Veo cada vez más a Samantha. El caso es que no hemos hecho nada. Ojalá supiera 
de qué puñetas va lo nuestro. Como si me importara que no tenga brazos. Nos 
limitamos a hablar cuando estamos juntos, pero el caso es que en realidad no me 
gusta el rumbo que toma la conversación. Ella sigue dale que te pego con lo de sus 
brazos y los mendas que vendían el producto que la puso así. No quiero oír todo eso; 
lo que me gusta es mirarla. 

El caso es que no puedo hacer otra cosa que seguirle la corriente, porque la 
verdad es que no me importa en absoluto nada que no sea estar con ella. 

«Me miras, y quieres acostarte conmigo. Quieres follar conmigo», dice. Suele 
salirme de sopetón con cosas por el estilo. 

«Bueno, ¿y qué pasa si quiero? No hay ninguna ley en contra, ¿verdad? No hay 
ninguna ley que prohíba que alguien te apetezca», le informo. Después tengo un 
ligero ataque de pánico porque esto ocurre en mi casa y seguro que ha ido al 
frigorífico. Espero que no haya visto el puto melón con la crema. Mierda, menos mal 
que quité el póster de Opal. 

«Tú no sabes lo que es para mí. Una deforme, una mujer incompleta. Me quitaron 
algo. No estoy entera, y quiero que paguen por ello. No es cuestión de unas cuantas 
libras en el banco; yo quiero justicia. Quiero a Bruce Sturgess, el bastardo que puso 
en circulación esa droga, el que nos masacró.» 

«¿Quieres que te ayude a ajustarle las cuentas al tal Sturgess? Estupendo, lo 
haré.» 

«¡No lo entiendes! No quiero que le des de bofetadas. No es un soplapollas que 
va al fútbol o que toma copas en el bar de la esquina. ¡No quiero que asusten a ese 
hijo de puta! Quiero sus brazos. Quiero que le talen los miembros. ¡Quiero que sepa 
lo que se siente!» 

«No puedes hacer eso..., te encerrarán...» 

«¿Qué te pasa, hooligan? ¿Ya no tienes huevos?», se reía de mí, le cambió la cara, 
parecía diferente, no era ella. 

«Nah, yo no...» 

«Ese hijoputa de mierda será mío, con o sin tu ayuda. Quiero que ese cerdo sepa 
lo que se siente al convertirse en un monstruo. Él me hizo así. Yo quiero hacerle lo 
mismo. ¿Comprendes? No quiero su dinero de mierda. Quiero quitarles lo que me 
quitaron para que vean de qué sirve su dinero de mierda. Quiero que sepan qué se 
siente cuando alguien que no conoces te hace daño, qué se siente cuando te 
transforman. .., cuanto te niegan tu lugar en el mundo. Los hijoputas como él lo hacen 
constantemente: arrebatan trabajos, hogares, vidas con las decisiones que toman y 
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nunca ven la destrucción que causan, nunca tienen que responder por ello. Quiero que 
lo vea, pero también quiero que lo sufra. Quiero que sepa qué se siente siendo un 
monstruo.» 

«¡Tú no eres un monstruo! ¡Eres hermosa! ¡Te quiero!» 

Su rostro se iluminó como no lo había visto nunca antes, como si ella sintiera lo 
mismo que yo. «¿Te han hecho alguna vez una paja con los pies?», me preguntó. 
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PEMBROKESHIRE, 1982 


Barney Drysdale sentía siempre esa oleada de satisfacción cuando atormentaba y 
encabritaba al viejo Land Rover por la escarpada pista hacia la casa de campo. No 
bien se apeó, miró la vieja construcción de piedra, después aspiró el aire fresco y 
contempló el paisaje que rodeaba su casa. Nada más que colinas, arroyos, un par de 
granjas y ovejas. Eso le bastaba. 

Al día siguiente tendría compañía; Beth y Gillian llegarían de Londres. Formaba 
parte del ritual de la familia que Barney fuera el primero en llegar a la casa para, 
como solía decir, «encender el fuego». Le gustaba inspeccionar el lugar en soledad, 
observar los avances en la restauración. En realidad, el logro era de los obreros, que 
habían convertido un montón de escombros en una casa de ensueño. Barney había 
aparecido por allí, hizo como si echara una mano, resoplando y refunfuñando y 
tratando de ser uno más de la cuadrilla, sin llegar nunca a ganarse a los suspicaces 
obreros, ni siquiera cuando llegaba con unas cervezas, o insistía en que dejaran el tajo 
temprano para reunirse todos en el pub del pueblo. Pensaba que eran un poco tímidos, 
gente de pueblo que se sentía azorada. No se daba cuenta que se avergonzaban de él. 
En el pub, presentaban sus excusas y se iban uno tras otro. Después telefoneaban al 
bar para comprobar si Barney se había marchado y regresaban para continuar la 
reunión sin él. 

Hacía un frío húmedo por toda la casa y Barney se dispuso a encender el carbón. 
Durante el breve espacio de tiempo en que había estado aplazando la tarea, 
recorriendo su residencia de vacaciones, había caído la noche. Barney fue a buscar un 
poco de carbón del cobertizo, que estaba casi tan oscuro como el tizón, fuera del 
alcance de las luces de la casa. Se sintió bien caminando a tientas por la oscuridad, 
disfrutando del frío del aire de la noche en su piel. 

Sus pasos indecisos hacían resonar el sendero cuando Barney creyó oír un ruido, 
algo así como una tos. Un espasmo de miedo estalló en su pecho, pero se le pasó de 
inmediato y se rió de su alarma. Regresó con el carbón y los troncos. 

Para su consternación, Barney advirtió de repente que se había quedado sin 
pastillas para encender. La tienda del pueblo ya estaría cerrada. 

«Teas», se dijo. 

Amontonó unos cuantos periódicos retorcidos, las astillas, y después pedacitos de 
carbón. Era una tarea lenta y requería paciencia, pero le complació ver que se iniciaba 
una llamarada satisfactoria. 

Se sentó frente a ella durante unos instantes y después, inquieto, condujo hasta el 
pueblo y se tomó un par de solitarias copas en el pub, echando un vistazo al 
Telegraph. Lamentó no reconocer a nadie: ni obreros locales, ni profesionales de 


www.lectulandia.com - Página 102 


vacaciones. Después de un rato, esa suave melancolía que sólo engendra la soledad se 
cernió sobre él y regresó. 

De vuelta en casa, Barney se colocó en una silla frente al fuego: relajándose con 
un poco de televisión, sorbiendo una copa de oporto y mordisqueando un pedazo de 
queso stilton que había traído consigo. La estufa había calentado rápidamente la casa 
y Barney se sintió amodorrado y se fue a dormir. 

En la parte de abajo de la casa había alguien más. 

La figura se movía en la oscuridad con mucho garbo y sigilo. Colgando del 
hombro de la silueta, donde debería haber un brazo había una gran lata. El contenido 
de esa lata fue empleado para empapar de petróleo la alfombra y las cortinas. 

Fuera, otra persona llevaba una brocha en la boca. Con increíble velocidad y 
destreza, moviendo rápidamente la cabeza hacia delante y hacia atrás, la oscura 
silueta trazó un eslogan sobre la pared de la casa: 


CYMRU PR CYMRU 
LLOEGR IT'R MOCHP”! 
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VACAS SAGRADAS 


Subimos en el camión a Romford, donde este gilipollas tiene un viejo Aston 
Martin tirado en la puerta. «Dame cincuenta libras, colega, y es tuyo», dice el chalao. 
«Paso de seguir metiéndole mano. He hecho muchas reparaciones; no le cuesta 
demasiado ponerse en marcha. Lo que pasa es que estoy un poco harto de él.» 

Levanto el capó y le echo una mirada. No tiene demasiada mala pinta. Bal le echa 
una mirada y me hace un gesto con la cabeza. 

«Nah..., está hecho una mierda colega. “Te lo quitamos de encima por diez 
billetes.» 

«Ni pensarlo. Este carro me costó mogollón. Y he gastado otro tanto en arreglos.» 

«Ya, pero te costará por lo menos doscientos apañar este follón. A mí me parece 
que, para empezar, el cambio está jodido. Colega, vas a tirar una buena pasta por 
nada, palabra.» 

«¿Qué tal cuarenta?», dice. 

«Somos hombres de negocios, colega. Tenemos que ganamos la vida», dice Bal 
encogiéndose de hombros. 

El muy primo arruga la cara y coge las diez libras. Esta preciosidad estará de 
nuevo en la carretera en menos que canta un gallo. Lo enganchamos y lo remolcamos 
hacia el taller. 

Hay algo en esta puñetera jaula nuestra que me deprime que te cagas. Sobre todo 
estar aquí en un caluroso día de verano como éste. Creo que lo que pasa es que nunca 
recibe el calor del sol, siempre está a la puta sombra por culpa de los edificios altos 
que la rodean. Aquí dentro no hay puta luz natural, sólo esas viejas lámparas de 
mierda. Un día, te lo juro, voy a hacer un agujero en ese puto tejado, practicar una 
especie de tragaluz. El olor a queroseno del calentador y el del aceite de las piezas 
que hay tiradas por ahí; hay veces que me puede, ya lo creo. Y luego que siempre 
acabo guarro que te cagas. Todas esas piezas amontonadas en el suelo y sobre esa 
puta mesa enorme. Y además está esa puta puerta corredera inmensa que ni siquiera 
tiene ya cerrojo. Tenemos que cerrarla con candado. Me pongo negro casi todas las 
mañanas intentando abrir la muy puta. 

Pero a Bal le encanta este sitio. Tiene aquí todas sus putas herramientas, incluso 
la enorme sierra mecánica de los cojones que usó el pasado invierno cuando se metió 
en aquel negociete de talar árboles en Epping Forest, vendiéndolos como haces de 
leña a través del Advertiser. 

Sí, hace demasiado calor hoy para estar en el taller. 

«Cada día que amanece, el número de tontos crece, ¿eh, colega?», se ríe Bal, 
dándole un manotazo al capó. 
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«SÍ, vaya un capullo estúpido. Joder, qué calor hace hoy. Escucha, colega, mi 
garganta trata de decirme algo. ¿Te apetece un trago?» 

«Sí, vale. Te veo en el Maurice. Quiero meterle mano un rato a esto primero», 
dice, dándole otra palmada al capó, tocándolo como si fuera el culo o las tetas de una 
periquita o algo así. Bueno, pues que le aproveche: loco por los carros, ese cabrón. A 
mí me van más el culo y las tetas de Samantha. Fuuaah. Este puto calor me está 
poniendo cachondón. A veces me pregunto si es científico o no, o si es sólo porque 
todas las chorbas van por ahí medio desnudas en esta época del año. De todas formas, 
no puedo esperar a ponerle las manos encima, pero mientras tanto me conformaré con 
una buena y fresca pinta de lager. Le dejo a lo suyo. 


Puta policía de barrio. Llevaba en el pub cinco minutos y había echado dos putos 
tragos cuando ese capullo de Nesbitt de la Old Bil1!'?0! entró directamente en el bar del 
Maurice como si el jodido garito fuese suyo. 

«¿Qué tal, Thorny?» 

«D. C. Nesbitt. Qué agradable sorpresa.» 

«Nunca es agradable visitar a las clases criminales.» 

«Sé a qué te refieres, John. Yo las rehúyo como a la peste. Aunque para ti debe 
ser complicado teniendo en cuenta tu profesión. En realidad, no te da demasiado 
margen, ¿verdad? Quizá te vendría bien cambiar de oficio. ¿Te has planteado alguna 
vez probar suerte en el negocio del automóvil?» 

El cabrón se queda ahí plantado tragándose el mosqueo, intentando intimidarme 
con la mirada como si debiera disculparme. Billy y la chica nueva detrás de la barra 
se echan unas buenas risas. Me limito a levantar el vaso hacia el capullo de la pasma: 
«¡Salud!» 

«¿Dónde está tu colega Leitchy?» 

«Barry Leitch..., hace tiempo que no veo a Bal», le cuento. «Quiero decir, en el 
tajo sí, es difícil no hacerlo en un negocio a medias, pero no hacemos demasiada vida 
social juntos. Solemos movernos en distintos círculos últimamente, no sé si me 
Ccaptas.» 

«¿Y en qué círculos se mueve él?» 

«Tendrás que preguntárselo a él. Estamos demasiado ocupados currando estos 
días como para andar perdiendo el tiempo con chácharas ociosas sobre nuestra vida 
social.» 

«Estarás en Millwall la semana que viene», dice. 

«¿Disculpa?» 

«No me toques los huevos, Thorny. El Millwall y el West Ham. Liga de Primera 
División de Endsleigh Insurance. La semana que viene.» 

«Lo siento, jefe, no me he interesado mucho por el calendario de la Liga 
últimamente. Desde que Bonzo ocupa el puesto de manager he perdido el interés. 
Buen rendimiento en la cancha, pero no vale para manager, sabes. Es triste que 
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suceda, pero así es la vida, ¿no?» 

«Me alegra oírlo, porque como el sábado vea tu miserable culo al otro lado del río 
bajo cualquier modo, forma o manera, te detendré por incitación al desorden. Aunque 
estés en el centro comercial de Croydon cargado de bolsas de juguetes para los 
huérfanos hambrientos del vecindario, te empapelaré, joder. Mantente alejado de 
South London.» 

«Encantado, Mr. N. Nunca me ha gustado, por allí no hay nada.» 

Nunca he simpatizado con la pasma. No sólo por el trabajo que hacen, sino como 
personas y tal. Requiere cierto tipo de persona, sabes cómo te quiero decir. Siempre 
eran los chivatos y cobardes a los que daban de bofetadas en la escuela los que 
después acababan en la pasma. Como si se pusieran un uniforme para intentar 
devolvérsela al mundo. El mayor problema que tiene la pasma, sin embargo, es que 
van metiendo las narices por ahí, ¿no? Ese capullo de Nesbitt, en cuanto le hinca el 
diente a algo, no suelta jamás. Ahí están esos mariconazos menoreros dándose 
vueltas por el patio del colegio, metiendo mano a los chavales. Ésos son los 
asquerosos a los que la pasma debería vigilar; y no darle la barrila a alguien que 
intenta ganarse la vida, joder. 

Le doy un toque a Bal en el taller en cuanto el sucio cabrón de Nesbitt se va a 
tomar por culo. «Hay que desconvocar lo de Millwall. Nesbitt está al loro. Ha estado 
por aquí, en el Maurice, amenazando.» 

«Se está tirando el moco, carajo: eso significa que no dispone de efectivos para 
manejar la situación. No hay presupuesto para horas extraordinarias, ¿no? El 
Advertiser está lleno de mierda. Si tuviera personal haría mutis y trataría de cogernos 
con las manos en la masa. Tú sabes tan bien como yo que a la pasma le encantan las 
buenas broncas. Les permite decirles a los políticos que la cosa del orden público se 
les está yendo de las manos, así que dadnos más dinero para más pasma.» 

«Ya, y si lo desconvocamos, los cabrones del Millwall pensarán que los de East 
London ya no tenemos huevos.» 

«Pero una cosa», dice Bal, «está lo de Newcastle dentro de un par de semanas.» 

«Sí, reúne a la cuadrilla para eso. Mejor que Millwall; un viajecito, joder. Podría 
llegar a la prensa nacional. Están todos hartos de follones en Londres. Para nada una 
bulla con los del Millwall saldría en el puñetero Standard.» 

Newcastle me venía mejor. Lyonsy seguía en el talego. Había estado dándole a las 
pesas, aumentando mi potencia de pegada, preparándome sólo para ese cabrón. No 
quiero nada del Millwall sin Lyonsy. Me daba cuenta de que a Bal le excitaba la idea 
de ir a Newcastle, porque apareció en el pub como un rayo y me llevó de inmediato a 
la parte de atrás. Miró de mala manera a todo cabrón que intentó entrar. 

«¿Sabes?», me dijo, «estoy preocupado por Riggsie y todos ésos. Tanto éxtasis, 
Thorny, toda esa mierda de paz y amor.» 

«Sí, ya sé», digo, pensando en Samantha. La veré esta noche. En su casa, en 
Islington. Las cosas que puede hacer con los pies. La manera en que me cogió la 
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polla entre los dedos de sus pies y le daba tironcitos con tanta suavidad que empecé a 
chorrear antes de que supiera qué cojones pasaba. 

«Me puede», está diciendo Bal, «me saca de quicio, Dave.» 

«Ya, lo sé», le digo. 

Samantha. Mandan cojones. Ya no puede faltar mucho para que lo hagamos como 
está mandado. Pero este cabrón de Bal: para él soy como un libro abierto, joder. 

«Escucha, colega», suelta Bal, todo serio y tal, «tú no dejarías que una tía jodiera 
las cosas, ¿verdad? Me refiero a ti y a mí, el negocio, la peña y todo eso.» 

«Claro que no», le digo. «Lo mío con Samantha no va por ahí. No tiene problema 
con la violencia. Creo que la pone cachonda.» 

Y yo también. 

«¿Sí?», sonríe, pero no pienso contarle nada más, de Samantha no. Ya he dicho 
bastante, tal y como están las cosas. Lo deja correr. Lo que pasa es que ando estos 
días preocupado por los cabecillas. Me refiero, por ejemplo, a Riggsie y Shorthand. 
En realidad, ya no están por la labor. Es la puta decadencia, ¿no? Con estos cabrones 
pasa como con la antigua Roma, un enorme cuelgue de sexo. No es de extrañar que 
los de Ilford nos echaran un pulso. ¿Quiénes serán los siguientes? ¿Esa peña de 
espabilaos de Basildon? ¿Los de East Ham? ¿La cuadrilla de los Gray? 

«¡No me fastidies!», bufé. «De todas maneras, qué más da quién quiere echamos 
un pulso. ¡Ya les daremos!» 

Él sonríe y entrechocamos los vasos. Bal y yo estamos más unidos que los 
hermanos de sangre, joder. Almas gemelas que te cagas y eso. Siempre lo hemos 
sido. 

Sin embargo, ahora hay que pensar en Samantha..., me recuerda esa canción de 
los ABC que es una de mis favoritas: Para qué hacer del pasado tu vaca sagrada, 
dicen que has cambiado, has cambiado cómo. 

Ése es el problema de Bal, intenta convertir el pasado en una vaca sagrada. Creo 
que fue la buena de Maggie la que dijo algo así como que todos hemos de renovamos 
para afrontar nuevos desafíos. Que no lo haces: acabas como todos esos capullos 
tristones del norte que lloran sobre sus cervezas porque han cerrado alguna puñetera 
fábrica o mina. 

No puedes convertir el pasado en una puñetera vaca sagrada. 

El presente somos yo y ella: Samantha y tal. No puedo quedarme aquí sentado 
escuchando a Bal, tengo que arreglarme para ir a verla. Ésta podría ser la noche. 

Cuando llego a casa hay un mensaje en el contestador; es la voz de la Guarra. Ni 
siquiera escucho lo que tiene que decir en su favor. Me hace sentir fatal porque estaba 
pensando en Samantha y me sentía bien y va ella y trata de estropearlo metiéndose en 
mi puta vida cuando no tiene nada que ver conmigo. 

Samantha es lo que quiero. 

Me arreglo y llego a su casa en la mitad de tiempo. Estoy otra vez de muy buen 
humor sólo de pensar en ella, porque el puto montón de escoria este se me cruza 
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saliendo del aparcamiento y en vez de pegarle un bocinazo y salir detrás de él para 
decirle cuatro cosas, me limito a sonreír y levantar la mano. Hace un día demasiado 
bueno como para acalorarse y agobiarse por unas cuantas chorradas, ¿no? 


Su cara tiene esa expresión. No pierde el tiempo. 

«Quítate toda la ropa y túmbate en la cama», me dijo. 

Pues bueno, eso es lo que hice. Me desprendí de los vaqueros, la camisa y los 
zapatos. Me quité los calcetines y los calzoncillos. Mientras me echaba en la cama 
notaba que mi manubrio comenzaba a estar en posición de firmes. 

«Siempre me han gustado las pollas», dijo ella, sacudiéndose el top con un 
movimiento de serpiente. Así se movía ella, como una serpiente. «Todos los 
miembros me parecen bellos. Tú tienes cinco y yo sólo dos. Eso quiere decir que 
tienes que darme uno, ¿no?» 

«Sí, claro...», dije, la cabeza empezaba a darme vueltas y la puñetera voz se me 
volvía ronca del todo. 

Se quitó los pantys usando el otro pie, una pernera cada vez. Aquellos puñeteros 
pies eran como manos. Cuanto más la veía en acción menos podía creerlo. 

La miré, desnuda por primera vez. Había pensado en ello, con aquella idea me la 
meneé durante días. Es curioso, después siempre me sentía como un poco culpable. 
No porque no tuviera brazos, sino porque se trataba de alguien que realmente me 
importaba, lo cual es raro que te cagas, pero no puedo evitar ser como soy o sentir lo 
que siento dentro de mí. Ahí está, frente a mí. Sus piernas son muy largas y 
torneadas, como deben ser en una chica, y tiene ese precioso vientre plano, un 
hermoso culo, unas tetas estupendas y esa cara. Esa cara, joder, como la de un ángel, 
joder. Después miré donde deberían estar los brazos y me sentí... triste. 

Triste, y cabreado de la hostia. 

«Me encanta follar», dice ella. «No tuvieron que enseñarme. Estaba ya en mí. El 
primero fue a los doce años y él tenía veintiocho. Fue en casa. Le hice perder la 
cabeza. Es todo cuestión de caderas y nadie sabe usarlas como yo. Nadie sabe usar la 
boca como yo. A muchos hombres les encanta, ¿sabes? Oh, ya sé, el rollo ese de 
follarse una freak...» 

«Nah, tú no eres ningún monstruo. No vayas por ahí hablando de ti de ese 
modo...» 

Ella simplemente me sonríe. «El meollo de la cuestión es tener acceso. No tener 
brazos para defenderse de los tíos. Les gusta pensar que no hay nada que yo pueda 
hacer al respecto, que no hay brazos imoportunos con los que apartarlos, para 
impedirles hacer lo que les apetezca. Eso te gusta, ¿verdad? Ahí lo tienes todo, acceso 
a mis pechos, mi coño, mi culo. Lo que quieras. Y si además no tuviera piernas, ¿eh? 
Nada más que un juguete para follar. Podrías improvisar un arnés, ponérmelo y 
tomarme como mejor te plazca, cuando quisieras. Crees que estoy indefensa, aquí a 
tu disposición, para que tu polla calentorra me penetre en cualquier momento.» 
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Eso no está bien, joder, que hable así. No está bien en absoluto, joder. Me estoy 
poniendo paranoico. Seguro que encontró el melón en la nevera aquella vez..., fijo. 

«Si lo dices por lo del melón...» 

«¿De qué me hablas?», pregunta. 

No es eso. Menos mal, mierda. Le contesto: «¿Y tú qué haces hablando así? ¿Eh? 
Te quiero. ¡Yo te quiero, joder!» 

«Lo que quieres decir es que me quieres joder.» 

«Nah, te quiero, ¿vale?» 

«Me decepcionas un poco, chico de Mile End. ¿Nunca te ha dicho nadie que no 
hay amor en este mundo? “Todo es dinero y poder. Eso es lo que yo he entendido: 
poder. Lo aprendí a medida que crecía. El poder con que nos topamos cuando 
intentamos conseguir una indemnización, que nos hicieran justicia: los industriales, el 
gobierno, la judicatura, toda la puta camarilla que controla el cotarro. El modo en que 
cerraron filas e hicieron una piña. Te hubieras sentido orgulloso de ellos, Dave. ¿No 
es eso de lo que vais tú y tu panda, a vuestro modo caricaturesco? El poder de hacer 
daño. El poder de poseer. El poder de ser alguien, de ser tan temido que nadie se 
atreva nunca a tocarte los huevos. Nunca. Pero estáis equivocados, Dave, porque 
siempre habrá alguien que te toque los huevos.» 

«Puede que eso fuera lo que me parecía entonces, pero ya no soy así. Sé lo que 
siento», le digo. Me llevo la mano a los huevos. Mi erección se está yendo al garete y 
me siento raro que te cagas, sentado ahí en pelotas con una periquita desnuda y sin 
hacer nada. 

«Pues es una lástima, mi dulce y pequeño pandillero. Porque si ése es el caso no 
me sirves de nada. No necesito un payaso sin cojones. Vosotros los hombres sois muy 
duros de boquilla, pero siempre salís corriendo. De siempre. Mi propio padre, joder, 
salió corriendo.» 

«¡Sí que tengo cojones! ¡Haría cualquier cosa por ti!» 

«Muy bien. En tal caso, te la voy a chupar hasta que la vuelvas a tener tan dura 
como antes y luego te dejaré escoger qué quieres hacer conmigo. Tu imaginación es, 
como suele decirse, el único límite.» 

Eso fue lo que dijo, y yo no podía hacer nada. La amaba y quería cuidarla. 
Necesitaba que me quisiera, no que me hablara como una puta marciana de mierda. 
No me enrolla oír hablar así a las chicas. Debe leer unas cosas de lo más guarronas o 
andar con gente muy rara para soltar ese tipo de cosas. 

Así que no podía hacer nada, ¿y sabes qué? Me parece que ella sabía que pasaría 
eso. Estoy seguro de que lo sabía, joder. 

Se puso una bata sobre los hombros. La hacía parecer muy hermosa, porque el 
modo en que le colgaba me hizo pensar durante unos momentos que tenía brazos. 
Pero si tuviera brazos no estaría aquí sentada con un tipo como yo. «¿Cuándo vas a ir 
a por Sturgess?», me preguntó. 

«No puedo hacer eso. No puedo, carajo.» 
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«¡Si me quieres de verdad lo harás! ¡Cualquier cosa, has dicho, joder!», me gritó. 
Empezó a llorar. Que me jodan, no soporto verla llorar. 

«No está bien. No conozco a ese tipo. Sería asesinato, ¿no?» 

Ella me miró, y después se sentó en la cama a mi lado. «Deja que te cuente una 
pequeña historia», dijo. Me lo contó todo entre sollozos. 

Cuando ella nació, su viejo se largó. No soportaba tener una cría sin brazos. Su 
vieja, bueno, cogió y se quitó de en medio, ¿sabes? Así que Samantha creció en la 
protección de menores. El gobierno y los de los tribunales tomaron partido por los 
que habían fabricado el fármaco, ni siquiera quisieron darle ninguna compensación, 
ni a ella ni a ninguno de esos niños que nacieron sin brazos. Así quedó la cosa. No 
escupieron la puñetera pasta hasta que la prensa metió mano en el asunto y 
emprendió una campaña. A ese jodido de Sturgess, el cabrón que lo provocó todo, le 
dieron el título de Sir, puto cerdo de mierda. Él era el máximo responsable, pero 
todos le protegieron, y le concedieron un jodido título de nobleza por sus servicios a 
la industria. Tiene que haber un poco de justicia en este mundo, ¿no? Más vale no 
pensar en ello. 

Así que simplemente le dije que lo haría. 

Después de eso Samantha y yo nos fuimos a la cama e hicimos el amor. Fue 
realmente hermoso, no como con la Guarra. Me corrí como está mandado y eso, lo 
que me hizo sentir de puta madre. Y mientras lo hacía con ella, sólo veía su rostro, su 
hermoso rostro, y no el de ese puto mariconazo asqueroso del Millwall. 
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ORGREAVE, 1984 


La palabra «terrorista» sonaba levemente ridícula en los oídos de Samantha 
Worthington. Terrorista internacional sonaba aún más disparatado. Samantha 
Worthington, que creció en una residencia en las afueras de Wolverhampton, y había 
salido al extranjero una vez, a Alemania. Hubo también otro viaje, a Gales. Dos 
viajes en los que la posibilidad de ser capturada siempre había estado presente. Dos 
ocasiones en las que se había sentido más viva, más redimida que nunca, y más 
motivada para la siguiente. «No es así como funciona», le dijo Andreas. «Nos 
echamos a dormir una larga temporada. Después nos despertamos y golpeamos. Y, 
después, es hora de dormir otra vez.» 

Una parte de Samantha había hecho más que vislumbrar la posibilidad de ser 
capturada; en un rincón de su mente la había abrazado como su destino. Se contaría 
su historia, y aunque sus acciones suscitarían rechazo, también despertarían simpatía. 
Polarizaría el asunto, y eso es lo que hacía falta. Sabía que la presentarían bien como 
una fría psicópata, «Sam la Roja, terrorista internacional», o como una muchachita 
boba e ingenua, embaucada por personajes más siniestros. Bruja Malvada o Ángel 
Cándido: una opción errónea pero inevitable. ¿A cuál de ellas recurriría? Aquella 
fantasía le pasó por la mente una y otra vez mientras en su cabeza ensayaba ambos 
papeles. 

Samantha sabía que su verdad era infinitamente más compleja. Observó la fuerza 
que le impulsaba: la venganza; y aquella que la retenía: el amor; y concluyó que no 
podía hacer otra cosa. Era una prisionera, pero por propia voluntad. Andreas hacía las 
cosas con una frialdad que indicaba que podría llegar a olvidarlo todo, una vez 
deshecho el entuerto. Era sólo un indicio y, de nuevo, Samantha sabía en su fuero 
interno que era improbable. ¿Acaso él no había empezado a hablar de pasar de los 
temas concretos al asunto global de la opresión estatal? Sí, era un mero indicio, pero 
mientras existiera, ella seguiría con él. 

Andreas, por su parte, consideraba que lo único que se requería era disciplina. 
Eso y discreción. La diferencia entre ellos y la gente que era abiertamente radical o 
revolucionaria residía en que trataban de pasar inadvertidos. De cara al mundo 
exterior, ellos eran ciudadanos vulgares, no militantes. Samantha sólo bajó la guardia 
una vez. 

Algunos amigos suyos de Londres estaban en un Comité de Apoyo a los Mineros 
y la convencieron para que fuera a Orgreave. El espectáculo de los asediados 
representantes de la clase obrera en plena batalla con las fuerzas represivas del Estado 
resultó ser excesivo. Se abrió paso sinuosamente hasta la primera línea donde los 
piquetes forcejeaban con el cordón policial que protegía a los esquiroles. Se sintió 
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forzada a intervenir. 

El joven camisa blanca de la Policía Metropolitana, reclutado para subir al norte 
bajo la promesa de un abultado sobre de paga, engordado por horas extra al servicio 
de sus amos gubernamentales, no podía creer que la muchacha sin brazos acabase de 
propinarle una violenta patada en los testículos. Mientras los ojos le lloraban y 
luchaba por cobrar aliento, la vio desaparecer entre la multitud. 

Una cámara oculta, situada en una furgoneta blanca, también había presenciado 
las acciones y huida de Samantha. 
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LONDRES, 1990 


Bruce Sturgess estaba sentado en una silla de su espacioso jardín a orillas del 
Támesis, en Richmond. Hacía un día de verano cálido y fresco mientras Sturgess se 
asomaba lánguidamente a las movedizas aguas del río. Sonó un bocinazo procedente 
de un barco que pasaba y algunas personas le saludaron desde la cubierta al pasar 
frente a él. Como no llevaba gafas, Sturgess no reconoció el barco ni mucho menos a 
la gente que había en él, pero devolvió perezosamente el saludo a aquel conjunto de 
sonrisas y gafas de sol, sintiéndose uno con aquella su pequeña parte del mundo. 
Entonces, por alguna razón que no quiso indagar, sacó un trozo de papel de su 
bolsillo. Garrapateado en él podía leerse: 


MI HOMBRE MISTERIOSO, POR FAVOR, LLÁMAME. JONATHAN 


Había un número con una gran X al lado. Aquel patético pillín. ¿Realmente creía 
que él, Bruce Sturgess, Sir Bruce Sturgess, se comprometería con un muchachito 
mercenario, carne de alquiler? Había por allí muchas más cochinas mariconas de a 
diez peniques, con expresión de inocencia artificial en la cara, como a él le gustaban. 
No, pensó Sturgess, había muchos bocados selectos para elegir en el mostrador. Sin 
embargo, lo que de verdad necesitaba era alguien con cuya discreción se pudiera 
contar. Aplastó con la mano el papelito, dejándose invadir por un delicioso acceso de 
violencia. Después de que la ola se retirase, ésta fue reemplazada por una fugaz 
sensación de pánico mientras alisaba el papel y volvía a deslizarlo en su bolsillo. 
Bruce Sturgess no pudo cobrar ánimo suficiente para deshacerse de él. 

En vez de eso, se acomodó para ver descender ociosamente a los barcos sobre el 
Támesis. 

Sturgess comenzó a reflexionar acerca de su vida, algo que acostumbraba a hacer 
bastante a menudo desde que se había jubilado. Por lo general, no le producía más 
que satisfacción. El esplendor del título aún no se había desvanecido. Sentaba bien 
que a uno le llamaran Sir Bruce —no sólo por las mejores mesas en los restaurantes, 
suites de hotel, presidencias y todas las demás galas—, sencillamente, le sonaba bien. 
«Sir Bruce», se dijo con suavidad. Lo hacía a menudo. No obstante, si había alguien 
que lo merecía, todos lo decían, ése era él. Había trepado sin pausa por la escalera de 
la compañía desde un pasado profesional en la investigación y desarrollo científicos 
hasta la gerencia, y después a la ejecutiva de United Pharmacology, el holding de 
fármacos, alimentación y bebidas alcohólicas. Indudablemente, la Tenazadrina había 
resultado algo deshonroso. Después de aquello rodaron cabezas, pero para Bruce 
Sturgess no fue más que otro desastre empresarial del que escabullirse astutamente. 


www.lectulandia.com - Página 113 


Siempre habría por ahí alguien menos veterano y ladino a quien cargar el muerto, y 
eran muchos los que se hallaban en esa posición respecto a Bruce Sturgess. Sus 
maniobras en aquel asunto no habían hecho sino incrementar su cotización como 
hábil ejecutivo. 

Había valorado aquella tragedia en términos puramente económicos: las pérdidas 
de la compañía. Sturgess se negó a mirar los artículos de «interés humano» de la 
prensa y las imágenes televisivas de los niños de la “Tenazadrina. Miembros y 
deformidades rara vez invadían su pensamiento. Hubo una época en que no fue así: 
cuando estuvo destinado en Nueva York, cuyo tentador anonimato resultó excesivo y 
se vio forzado a asumir una parte de su sexualidad que reprimía desde sus días de 
colegial. Fue entonces cuando comprendió lo que suponía ser diferente, y se vio 
afligido durante un tiempo por una aterradora empatía. Afortunadamente no duró 
mucho. 

Recordó la primera vez que el legado de la Tenazadrina golpeó con fuerza su 
existencia. Había quedado para jugar un partido de criquet con sus dos hijos 
pequeños en Richmond Common. Estaban ya colocados los postes y Sturgess a punto 
de batear cuando algo se atravesó en su campo visual. A lo lejos vio a un niño sin 
piernas. El muchacho se desplazaba en una especie de carrito, algo así como un 
skateboard, usando los brazos. Resultaba perverso, obsceno. Sturgess se sintió 
durante un segundo como el doctor Frankenstein en los peores momentos del barón. 

Él no había fabricado el fármaco, se dijo a sí mismo una y otra vez, simplemente 
se lo había comprado a los Krauts y puesto a la venta. Sí, había rumores; más que 
rumores, estaba aquel informe, que había ocultado, que indicaba que los tests no 
habían sido tan rigurosos como debían y que la toxicidad del fármaco era mayor de lo 
que se pensó en un principio. Como antiguo químico, realmente debería haberse 
interesado más por ese aspecto del asunto. Pero se trataba de la "Tenazadrina, el 
analgésico milagroso. En el pasado no había ocurrido nada malo con productos 
semejantes. Además, había competidores por la franquicia para poner a la venta el 
fármaco en el Reino Unido. No iban a quedarse de brazos cruzados y Sturgess pensó 
que tampoco él podía permitírselo. Cerró el trato con el alemán, aquel tipo tan 
extraño, en la sala de espera del aeropuerto de Heathrow. El Kraut empezó a echarse 
atrás, gimoteando que había que hacer más tests, y le pasó una copia de aquel 
informe. 

Sin embargo se había invertido demasiado en el fármaco como para no sacarlo al 
mercado. Demasiado tiempo, demasiado dinero, y demasiado en términos de 
credibilidad de ciertas carreras empresariales, entre ellas la suya. El informe nunca 
llegó a circular, fue incinerado en la chimenea de la casa de Sturgess en West 
London. 

Todo aquello volvió a su memoria cuando Sturgess vio a aquel niño, y por 
primera vez sintió que le desbordaba una abrumadora sensación de culpa. «Seguid 
vosotros, muchachos», gorjeó a sus confusos hijos, mientras volvía al coche 
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tambaleándose, intentando recuperar la compostura, respirando con dificultad hasta 
que el espectro desapareció de su vista. Después continuó con el partido de criquet. 
La vida seguía, meditó. Era el sistema inglés: esa capacidad para aislar el dolor y la 
culpa en lugares independientes y seguros de la psique, algo así como enterrar en 
granito barriles sellados de desechos radiactivos. 

Se acordó del bueno de Barney Drysdale; Barney, que había estado con él hasta el 
final. 

«Me atormentan los recuerdos, Barney», le había dicho a su colega. 

«Ánimo, chico. Sacamos un solo producto deficiente y nos cae encima un montón 
de publicidad negativa. Tendremos que echarle valor; los chicos de la prensa 
encontrarán pronto otra novedad de la que ocuparse. Con toda la labor que hemos 
realizado para salvar vidas con nuestros adelantos en tecnología farmacológica y a 
nadie le importa un bledo. Hay que permanecer unidos en momentos como éste. 
¡Todos esos periodistas fisgones y todos esos sensibleros piensan que no hay que 
pagar un precio por el progreso! ¡Pues están equivocados!» 

Había sido una buena charla. Había hecho maravillas por el estado de ánimo de 
Bruce Sturgess. Barney era un tipo alentador. Le enseñó a ser selectivo con lo que 
uno medita, a concentrarse en las virtudes propias, a dejar el sentimiento de culpa a 
nuestros amigos del extranjero. Sí, era el sistema inglés. Echaba mucho de menos a 
Barney. Su amigo había fallecido varios años antes en el incendio de su casa de 
campo en Pembrokeshire. Habían echado la culpa a unos extremistas nacionalistas 
galeses. Escoria, pensó Sturgess. Algunos dirían que fue un castigo justo, pero Bruce 
Sturgess no creía en eso. Sólo fue mala suerte, carajo. 

¿Cómo se llamaba aquel Kraut?, pensó amodorrado, mientras dormitaba al sol. 
Emmerich. Gunther Emmerich. Sir Bruce se adormeció mientras el sol le daba en la 
Cara. Yo nunca olvido un nombre, pensó con presunción. 
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ENCERRONA 


Reunimos a algo más de un centenar de la peña para arrasar Newcastle. Las cosas 
se estaban poniendo un poco difíciles, joder. Con el Informe Taylor ese y los estadios 
con localidades de asiento obligatorio ya en camino, aquélla podría ser una de las 
últimas temporadas para montar broncas a gran escala en los graderíos. Ya estaban 
empezando las obras en los campos a lo largo y ancho del puto país. Están acabando 
con el puto juego, esos cabrones. 

Para aquella movida sabíamos que habría buena cantidad de pasma, así que no 
había perspectivas de un cuerpo a cuerpo. Bal y yo impartimos estrictas instrucciones 
el viernes por la noche en el Grave Maurice: en principio, ni dios debía llevar 
herramientas encima. Últimamente la pasma detenía a gente por cualquier motivo. 
Toda la operación tenía que ser una demostración de fuerza, un poquito de relaciones 
públicas: enseñarles a esos putos bobos gordinflones de Geordies!?”! que los 
Cockneys!?8! siguen teniendo huevos. Les lanzaremos unas cuantas monedas afiladas 
de libra, cantaremos unas cuantas canciones, y, por lo demás, trataremos su gueto 
como el puto cagadero que es. Pero no haremos nada en el terreno de juego: nada va 
a hacer que las celdas se llenen con nuestra peña. Bal y yo dábamos todas las 
órdenes; ninguno de los de Ilford pestañeó una mierda, ni ninguno de los otros 
cabrones tampoco. 

De todas formas, treinta y dos de nosotros teníamos que coger el tren en King's 
Cross, para llegar a un garito de Geordielandia que habíamos escogido y que abría a 
las once. Otros treinta y tantos subirían en el de las nueve para meterse en otro pub a 
unos cuantos cientos de metros de distancia. El resto subiría en un autobús de 
seguidores, disfrazados de hinchas durante el viaje, y llegarían a Newcastle sobre la 
una. La idea era que se dividieran en dos facciones y se dirigieran a ambos pubs. 
Ellos serían el cebo para hacer salir a los bobos Geordies con ganas, y entonces 
nosotros entraríamos a saco y les daríamos lo suyo. Habíamos enviado allá arriba a 
dos ojeadores el viernes a la hora de comer, y nos mantenían al corriente a través del 
móvil. 

Bueno, como habría dicho el viejo: hasta los planes mejor fraguados bla bla bla, 
porque la cosa no resultó del todo como la habíamos planeado, ¿vale? Newcastle es 
uno de mis desplazamientos favoritos, por el aliciente. Para empezar, está lejos que te 
cagas, es muy distinto. Afrontémoslo, esos cabrones se parecen más a los Jocks que a 
auténticos ingleses: como muy guarros y sin civilizar. Ese sitio tiene algo que me da 
grima. Todo puñeteras colinas, con esos feos puentes que cuelgan sobre ese sucio río. 
Los tíos son los típicos bestias del norte, duros de mollera, no sabrían organizar una 
bolinga en una fábrica de cerveza, pero pueden repartir bastante leña, y encajarla, 
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cuando de bulla se trata. Generalmente cuesta bastante tumbar a uno de esos 
cabrones. De todos modos, a mí eso no me preocupa porque normalmente me sobra, 
y acostumbro a embeberme de este tipo de vibraciones, joder, pero hoy simplemente 
no tengo ganas. Quería estar con ella; muy lejos de aquí, allá en el puto Smoke. En 
algún puto club, o en un pedazo de rave o algo así, de éxtasis. Sólo yo y ella. 

De todas formas, fuimos a la estación. Había un par de cerdos en Kings Cross. 
Subieron al tren, pero se bajaron en Durham. Yo pensé que llamarían por radio a 
Newcastle y me preparé para una recepción de la Old Bill local. Sin embargo, cuando 
nos bajamos en la estación, estaba casi desierta. 

«¡Ni un puto mono! ¿Dónde están todos los putos polis?», gritó Bal. 

«¿Qué pasa aquí?», preguntó Riggsie. 

Pero yo oía algo. Un rumor en la distancia, y a continuación un griterío. Entonces 
aparecieron, cruzando el andén a toda pastilla, algunos provistos de bates de béisbol. 

«¡ES UNA JODIDA ENCERRONA!», grité, «¡LOS HIJOPUTAS GEORDIES Y 
LA OLD BILL! ¡NOS LA HAN JUGADO, JODER!» 

«¡NI UN PASO ATRÁS, CABRONES! ¡A POR ESOS CAAABROONEES!», 
dijo Bal entrando a saco, y los demás hicimos lo propio. Me sacudieron duro que te 
cagas en la espalda pero seguí repartiendo leña, abriéndome paso hasta el mogollón. 
Me sentía bien. Me olvidé de todo. Ya no había tensión, sólo conexión. Iba a tope. De 
eso se trataba. Me había olvidado de lo bien que me sentaba. Entonces resbalé sobre 
el andén y caí. Sentí las patadas de las botas, pero ni siquiera me ovillé, simplemente 
seguí peleando, golpeando y pateando. Conseguí ponerme en pie, porque Riggsie me 
hizo sitio cogiendo una valla móvil y cargando contra ellos con ella. Cogí a aquel tipo 
flacucho con gafas de culo de botella y no paré de arrearle con todas mis fuerzas. 
Dejó caer un bloc de notas y me di cuenta de que sólo era un pobre capullo 
trainspotter!?"! que se había visto envuelto en todo el follón. 

Finalmente apareció la Old Bill y ésa fue la señal para que todo el mundo se 
largara en diferentes direcciones. En la calle se me acercó un tío con un ojo hinchado. 
«Cabrón hijoputa Cockney», dijo con acento Geordie. Pero el cerdo se reía. Yo 
también empecé a reírme. 

«Ha estado de puta madre», dijo. 

«Ya, qué nivel, ¿no?», asentí. 

«Ah, tío, estoy demasiado puesto de éxtasis para meterme en todo esto ahora», 
sonrió. 

«Sí, de acuerdo», asentí con la cabeza. 

Levantó el pulgar hacia mí, y dijo: «Ya nos veremos después, tío.» 

«Puedes contar con ello, Geordie», me reí, y cada uno siguió su camino. Yo me 
dirigí de vuelta al pub donde estábamos. Otros dos Geordies se me acercaron pero no 
tenía ganas de pelea, me había bajado la adrenalina. 

«¿Eres del puto West Ham?», preguntó uno. 

«Vete a tomar por culo, soy escocés», gruñí con mi acento Jock. 
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«Vale, tío, lo siento», dijo él. 

Les dejé y me metí en el pub. Riggsie y otros tipos estaban allí, así que nos 
abrimos paso hasta el campo y cogimos asiento en la grada rodeados de putos 
Geordies. Pensé en ponerme a repartir leña para ver qué pasaba, pero Riggsie 
descubrió a unos cuantos secretas de la pasma que nos tenían calaos. Nos quedamos 
para ver el primer tiempo, pero nos aburríamos que te cagas y salimos y nos fuimos al 
pub. Les di una buena mano de hostias a un par de tipos que jugaban al billar y 
rompimos unos vasos y volcamos un par de mesas a patadas antes de coger la puerta. 

Cuando salimos a la calle al final del partido, vimos que la policía escoltaba 
camino de la estación al grueso de la peña, a la que seguía una jauría de Geordies al 
acecho. La pasma dominaba la situación, esta vez con un gran despliegue de caballos 
y coches. No pudimos hacer nada más, pero yo me alegré de subir al tren para volver 
con Samantha. 

Bal iba muy puesto en el chuchú hacia casa. «¡Estos capullos ya saben quiénes 
somos!», gritó. 

No hubo ni un cabrón de Ilford, Grays, East Ham o lo que fuera que pudiera decir 
lo contrario. Le pillé un éxtasis a Riggsie y me subió cuando íbamos por algún sitio 
cerca de Doncaster. 
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ACERO DE SHEFFIELD 


Veo a ese jodido cabrón. Sturgess. Ése es el cabrón que tiene que morir; por lo 
que le hizo a mi Samantha. Serás mío, cacho cabrón. 

El cabrón detiene su buga en Picadilly Circus y ese tío joven se mete de un salto y 
circundan la rotonda y bajan por el Dilly, girando a la derecha para desviarse en Hyde 
Park. Voy tras ellos. El coche se detiene en The Serpentine!?%!. No veo gran cosa en la 
oscuridad, pero sé lo que estará haciendo ese mariconazo, ¿vale? 

Después de media hora más o menos, el coche arranca. Se dirigen otra vez hacia 
Picadilly Circus y la joven escoria de mierda sale del coche. Puedo reconocer a un 
cochino bujarrón a un kilómetro de distancia. Doy una vuelta en coche durante un 
rato y cuando vuelvo el chapera está otra vez en el mismo puto sitio y a Sturgess no 
se le ve por ninguna parte. Me detengo al lado del mariconcete. 

«Oye, ¿quieres montar?», pregunto. 

«Sí, vale», dice él, con acento del norte, pero acento del norte auténtico, no con 
acento de macho y tal. 

«¿Y qué tal una mamada, querido?», le pregunto mientras sube. Sucio, así me 
hace sentir. Más vale no pensarlo demasiado. 

Me mira cautelosamente con esos puñeteros ojos de niña. «Veinte billetes, en 
Hyde Park, y después me traes de vuelta aquí», dice. 

«Hecho», digo, poniendo el motor en marcha. 

«Aquí cerca», dice remilgadamente. 

«Ya, vale, acepto», le digo. Vuelvo a poner el estéreo del coche. ABC: The 
Lexicon of Love, mi álbum favorito de todos los tiempos. El mejor puto álbum 
grabado jamás, ¿que no? 

Fuimos en el coche por el parque y me detuve en el mismo sitio en que ese 
asqueroso de mierda se había detenido con Sturgess. 

«Has hecho esto alguna vez», dijo sonriendo. «Es curioso, no me ha parecido que 
tuvieras aspecto de cliente..., eres tan joven. Voy a disfrutar», balbuceó. 

«Yo también, colega, yo también. ¿De dónde eres, eh?» 

«Sheffield», dice. 

Me toco una cicatriz que tengo en la barbilla. Me la hicieron en Sheffield hace 
dos años. Bramall Lañe: bycicle chain'*!!. Soy un poeta y yo sin enterarme, carajo. 
Los tipos esos del United tenían bastante clase. Nunca me pareció que los del 
Wednesday valieran nada, sin embargo: putos gilipollas. 

«¿Eres un Owl o un Blade?» 

«¿Qué?» balbuceó. 

«Fútbol, sabes. ¿Eres hincha del Wednesday o del United?» 
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«En realidad no me interesa el fútbol», dijo. 

«Este grupo, los ABC, eran de Sheffield. El tío del traje dorado.» Es él en el 
estéreo: «Show me». 

Pongo al pequeño saco de escoria a trabajarme la picha. Me quedo ahí sentado 
sonriendo, mirándole la nuca, su cabeza rapada de maricón. No sucede nada. 

Se para al poco rato y levanta la vista. «No te preocupes», dice, «a veces pasa.» 

«Oh, no estoy preocupado, colega», sonrío pasándole uno de veinte por el 
esfuerzo y tal. 

«Sabes», dice, «por un instante he pensado que eras poli.» 

«Ja, ja, ja..., nah, colega, yo no. La ley es un marrón, pero nada más que eso, 
¿vale? Yo, bueno, soy más bien lo que tú llamarías una puta catástrofe.» 

Me mira durante un momento, perplejo del todo. Intenta sonreír, pero el miedo ha 
paralizado su cara de maricón antes de que agarre su escuálido cuello y estrelle esa 
asquerosa jeta contra el tablero. Se hace pedazos y la sangre salpica todo el puñetero 
carro. Le meto otra vez, y otra vez, y otra más. 

«¡PUTO MARICONAZO! ¡VOY A SACARTE LAS MUELAS! ¡TE VOY A 
DEJAR UNA BOCA SUAVE Y ACOGEDORA, IGUALITO QUE EL COÑITO DE 
UNA TÍA BUENA, Y DESPUÉS ME LA VAS A CHUPAR COMO ES DEBIDO, 
JODER!» 

Miré su cara, el tío del Millwall. Lyonsy. Lyonsy el León, le llaman. Pronto 
volverá a estar en la calle. Cada vez que le bajaba al mariconazo la cabeza, gritaba, y 
cada vez que se la subía, suplicaba: «Por favor..., no quiero morir..., no quiero 
morir...» 

Ahora la tenía dura. Empujé su cabeza sobre mí y bombeé y bombeé, y comenzó 
a tener arcadas y a vomitar, derramándose su sangre y su vómito sobre mis cojones y 
muslos... 

... mucha más sangre que la de la Guarra cuando le estoy echando uno y tiene la 
gotera..., pero ahora me corro, y sólo puedo ver a Samantha mientras lleno de lefa 
esa Cara de maricón... Esto es para ti, chica, esto es para ti, pienso, pero me doy 
cuenta de que lo que estoy haciendo es descargar en la cabeza de ese puñetero 
monstruo, la cosa esa... 

«¡OOOOHHHH, PUTO SARASA ASQUEROSO!» 

Después le levanto la cabeza y miro cómo la sangre y la lefa y el vómito gotean 
de su cara reventada. 

Debería matarlo. Por lo que me ha hecho hacer, debería matarlo, ya lo creo, 
puñeta. 

«Voy a enseñarte una canción», le digo, apagando el estéreo del coche. «¿Vale? 
Como no cantes, pedazo de cara de pastel de Yorkshire, te arrancaré los putos huevos 
de cuajo y te los embutiré en la garganta, ¿vale?» 

Asiente con la cabeza, puto sarasa desgraciao. 

«Seguiré haciendo pompas siempre..., ¡CANTA, CACHO cabrón!» 
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Farfulla algo a través de su boca partida. 

«Bonitas burbujas en el aaiireee... vuelan tan alto, casi tocando el cielo, y 
después, como mis sueños, se desvanecen y mueren... ¡CANTA!... La fortuna se 
oculta siempre, he mirado por todas partes, seguiré haciendo pompas siempre, bonitas 
burbujas en eeel...» 

«¡UNITED!» 

Grité que te cagas al estrellar mi puño en aquella cara de bujarra. Después abrí la 
puerta y lo eché al parque de un empujón. «¡Fuera de aquí, puto monstruo 
asqueroso!», grito, mientras está ahí tirado, totalmente pallá. 

Me largué, y después me acerqué a él en marcha atrás. Me daban ganas de 
atropellarle, ¿vale? Pero no es a él a quien quiero. «¡Eh, maricón, dile al viejo cabrón 
asqueroso de tu novio que él es el siguiente, joder!» 

Samantha no tiene brazos, no tiene madre ni padre, creció en una jodida 
residencia, todo por culpa de un puto viejo ricachón y maricón. Bueno, tenía previsto 
arreglar todo eso bien a fondo, ¿vale? 

Vuelvo al apartamento y hay un puñetero mensaje en el puto contestador. Es mi 
madre, que nunca me llama. Parece realmente cagada de miedo: «Ven a verme 
inmediatamente, hijo. Ha pasado algo horrible. Llámame en cuanto llegues a casa.» 

Mi vieja; nunca le ha jugado una mala pasada a nadie, nunca en la vida, ¿y qué ha 
sacado en limpio? Nada, eso. Por otro lado, un mariconazo, el que convirtió a todos 
esos chavales en monstruos, los tipos como él lo tienen todo. Después pienso qué le 
podría pasar a mi madre y pienso en el cabrón del viejo, el viejo borracho hijoputa. 
Como le haya hecho daño a mi madre, como le haya puesto la mano encima a mi 
vieja... 
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LONDRES, 1991 


Habían pasado tres años. Tres años y por fin iba a verla. Había habido llamadas 
telefónicas, pero ahora ella iba, de hecho, a ver a Andreas. La última vez fue su único 
fin de semana en cinco años. Un fin de semana desde lo de Berlín, cuando juntos 
masacraron al niño de los Emmerich. Algo se quebró en ella entonces, las pullas de él 
la condujeron a un frenesí de violencia. Habría hecho cualquier cosa por él. Lo hizo. 
La sangre del niño, el amargo vino de comunión de su deforme relación. 

Lo gracioso fue que ella había fantaseado con la idea de quedarse con el bebé. 
Ellos, una pareja de la Tenazadrina, viviendo en Berlín con un bebé. Ella podría haber 
sido una de las madres del Tiergarten durante los lánguidos meses de verano. Pero él 
quería que el bebé fuera un sacrificio, prueba de la devoción de ella por lo que 
trataban de hacer. 

Cuando mató al bebé, algo de ella murió con él. Cuando examinó su pequeño 
cadáver, deslavazado y sin brazos, se dio cuenta de que también su vida había, 
efectivamente, terminado. Se preguntó si alguna vez había comenzado realmente. 
Intentó recordar las ocasiones en que se había sentido verdaderamente feliz; no 
parecían más que puertos en calma vergonzosamente breves en una vida que era un 
mar de tormentos. No, no había ninguna posibilidad de felicidad, sólo ocasiones para 
continuar la venganza. Andreas no paraba de decir que había que situarse más allá del 
yo, más allá del ego. Los agentes del cambio no podían ser felices. 

Samantha estuvo en estado de shock, más o menos catatónica durante casi dos 
años enteros. Cuando salió de ese trance, descubrió que ya no quería a Andreas. Es 
más, ya no se sentía capaz de amar. Iba a ver a Andreas por primera vez en tres años 
y la única persona en quien podía pensar era Bruce Sturgess. 

Ahora habían dado con Sturgess. Le pertenecía. Andreas, tuvo que reconocerlo 
fríamente, ya no la hacía sentir nada. Sólo quería a Sturgess. Era el último. 

El otro, el de la casa en Gales, resultó fácil. Estaba desprotegido. Le vieron en el 
salón-bar del pueblo. A menudo había pensado que cuando atravesara a rastras 
aquella ventana, tendría miedo. Pero no, nada. Después de aquella ocasión en 
Alemania, nada. 

Andreas apareció en la puerta. Ella se fijo desapasionadamente en que había 
perdido cabello, pero su rostro conservaba aquel frescor juvenil. Llevaba gafas de 
montura de acero. 

«Samantha», la besó en la mejilla. Ella se quedó helada. 

«Hola», dijo ella. 

«¿Por qué tan triste?», sonrió él. 

Ella le miró durante un rato. «No estoy triste», dijo, «sólo cansada.» Después, sin 
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amargura, le contó: «Sabes, tú me has quitado más parte de mi vida que los de la 
Tenazadrina. Pero no te odio por ello. "Tenía que ser así. Así reaccioné frente a todo 
aquello, es mi naturaleza. Alguna gente puede librarse del dolor, pero yo no. Quiero a 
Sturgess. Después de él, encontraré algo de paz.» 

«No puede haber paz mientras un sistema económico basado en la explotación...» 

«No», dijo ella, levantando la mano para callarle. «No puedo asumir esa 
responsabilidad, Andreas. No hay ningún vínculo emocional. No puedo culpar a un 
sistema. A las personas sí; no puedo abstraerme hasta el punto de ventilar mi ira 
contra un sistema.» 

«Por eso precisamente seguirás siendo una esclava de ese sistema.» 

«No quiero discutir contigo. Sé por qué estás aquí. Aléjate de Sturgess, es mío.» 

«Me temo que no me puedo arriesgar...» 

«Quiero ser la primera en ir a por ese hijo de puta.» 

«Como desees», dijo Andreas, entornando los ojos. «Pero esta noche he venido a 
hablar de amor. Mañana hacemos planes, pero esta noche es para el amor, ¿no?» 

«No hay amor, Andreas, vete a la mierda.» 

«Qué pena», sonrió él. «¡Da igual! Esta noche será para beber cerveza. Quizá a un 
club, ¿vale? No he tenido demasiado tiempo para enterarme de todo eso del acid 
house y el rollo tecno... He probado el éxtasis, por supuesto, pero sólo en casa con 
Marlene, para hacer el amor... o que te lo hagan, ¿no es eso?...» 

Se quedó helada, al oír mencionar el otro nombre, ante lo que podría significar. Él 
lo confirmó con una foto de una mujer y dos niños pequeños, uno recién nacido y 
otro algo mayor. La imagen era de idílica satisfacción. Samantha se quedó mirando la 
fotografía, la expresión de amor y orgullo del rostro de Andreas. Se preguntó que 
clase de expresión debía de tener su propio padre cuando la vio por primera vez. 

«Nada de paz hasta acabar con el sistema, ¿eh?», se rió con frialdad. Era una risa 
distante y cruel, y pareció desconcertar a Andreas. Ella sonrió satisfecha. Era la 
primera vez que le había visto inquietarse de aquel modo y se alegró de que la causa 
fuera ella. «Todos esos pequeños miembros...», continuó, embriagada por la 
sensación de poder sobre él. 

La garra de Andreas le arrebató la foto. Frunció el ceño: «Estoy aquí, ¿no? 
¿Acaso disfruto de paz y alegría? No. Sturgess está aquí y yo estoy aquí, Samantha. 
Una parte de mí está siempre aquí, donde está él. Ya ves, yo tampoco puedo librarme 
del dolor.» 
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¿QUIERES UN POCO? 


Cuando llego a casa de mi vieja la primera persona que veo es la Guarra. «¿Qué 
hace ella aquí?», pregunto. 

«¡No hables así, David! Es la madre de tu chiquitín, por Dios», dice mi vieja. 

«¿Qué ha pasado? ¿Dónde está Gal?» 

«Se lo llevaron al hospital», dice la Guarra, cigarrillo en mano, echando ese puto 
humo asqueroso por la nariz. «Meningitis, pero se pondrá bien, Dave, lo ha dicho el 
médico, ¿no, mamá?» 

Esa puta guarra llamando mamá a mi vieja, como si tuviera que ver con todo esto. 

«Sí, nos hemos asustado un poco, pero está bien.» 

«Ya, estábamos muy preocupados», dice la Guarra. 

Me quedo mirando a la puta guarra cara de vaca: «¿Dónde está?» 

«Planta ocho del London...» 

«¡Si algo le sucede, será culpa tuya!», salto, y después me acerco corriendo a su 
bolso, que está sobre la mesa, y saco sus pitillos. «¡Tuya y de esto! ¡El fumeque de 
mierda en sus putos pulmones a todas horas todos los días!» Estrujo el paquete. «¡Si 
te vuelvo a pillar fumando al lado de mi chaval, haré contigo lo que he hecho con este 
puñetero paquete de fumeque! ¡No deberías estar aquí! ¡Aquí no pintas nada! ¡Ya no 
tienes nada que ver conmigo! ¿Te enteras?» 

Salgo pitando por la puta puerta y mi vieja me grita que vuelva, pero me largo. 
Me acerco al hospital, con el corazón en un puño. Esa puta guarra tuvo que ponerle 
malo con su fumeque en el preciso instante en que tengo cosas que hacer. Cuando 
llego allí, el pequeño duerme. Parece un ángel. Me dicen que se va a poner bien. 
Tengo que irme. Tengo una cita. 

Estoy pero que muy mosqueado cuando llego a ese puto sitio. Les he estado 
observando; les he visto entrar y salir, pero ahora tengo que entrar yo por primera 
vez. 

Me da repelús, joder. Un maricón me hace de buenas a primeras una rápida 
proposición, entornando los ojos y diciendo no sé qué de una fiesta en los lavabos. Le 
mando a cascársela por ahí, joder. Sólo busco a uno, y está en la barra. Fácil de 
reconocer: es el capullo más viejo de aquí. Me acerco y me siento a su lado. 

«Una buena copa de coñac», le dice al barman. 

«Tiene usted un acento muy distinguido», le digo. 

Se vuelve y me mira con esa cara de mariconazo: la boca floja y gomosa, esos 
ojos mortecinos de niña. Me dan ganas de vomitar de verdad, me mira de arriba abajo 
como si fuera un trozo de carne, joder. 

«No hablemos de mí. Hablemos de ti. ¿Una copa?» 
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«Eh, sí. Whisky, por favor.» 

«Supongo que debería preguntarte si vienes mucho por aquí o alguna sosería por 
el estilo», sonríe. 

Viejo guarro cabrón, joder. 

«Es la primera vez», digo. «A decir verdad, hace tiempo que tenía la sensación de 
que deseaba hacerlo..., quiero decir, siento hablarte de esta manera, pero pensé que, 
bueno, como eres mayor, a lo mejor serías discreto. Tengo mujer y un hijo y no 
quiero que sepan que he estado aquí. .., en un sitio como éste..., quiero decir...» 

Levanta su asquerosa mano con la manicura hecha como para hacerme callar. 
«Creo que tenemos lo que nuestros amigos los economistas denominarían una 
coincidencia de necesidades.» 

«¿Que qué?» 

«Creo que ambos queremos un poco de buena diversión, pero en secreto, con 
discreción asegurada.» 

«Ya..., discreción. Eso es lo que quiero. Buena diversión, eso. Eso me vendría 
muy bien.» 

«Vámonos de este puto agujero», suelta él, «este sitio me da grima.» 

Me dan ganas de decirle: Pues entonces no deberías ser un bujarrón tan 
asqueroso, ¿no?, pero hago mutis, y nos vamos. Samantha estará esperando en el 
taller, donde le dejé las llaves. 

Por un momento pensé que al bicho aquel, el cagueras, no le enrollaría ir al taller 
de coches del East End, pero la idea de hacerlo en plan canalla parecía excitar a 
aquella alimaña enfermiza. Bueno, dentro de unos instantes veremos cuánto le excita. 

Cogemos mi buga, y mientras avanzamos en silencio miro a través del espejo esa 
cabeza rugosa de tortuga; me recuerda al capullo ese de los dibujos animados, la 
tortuga D”Artagnan; y pienso en que Samantha me utiliza y que me estoy 
comportando como una nenaza blandengue que te cagas pero no importa porque 
cuando sientes por alguien lo que yo siento por ella harás lo que sea, lo que sea por 
ella, joder, y eso es todo lo que hay y voy a mandar a este puto bicho al otro mundo, 
joder, a un infierno para las mentes enfermas y asquerosas... 
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EL TALLER 


Tengo puestos a los ABC en el estéreo del coche y empiezo a encontrarme a gusto 
con «All Of My Heart» que me hace sentir tan triste que si la aplico a mis 
circunstancias personales tengo ganas de llorar como una niña y me doy cuenta de 
que estoy emitiendo vibraciones sarasas porque el mariconazo me pregunta: 

«¿Va todo bien?» 

Hemos llegado al taller. Paro el buga. 

«SÍ..., quiero decir... tú ya sabes lo que hay, colega. Lo que pasa es que me 
siento confundido. Sólo porque tú y yo vayamos a hacerlo y tal, no quiere decir que 
ya no queramos a los nuestros, ¿verdad?...» 

El asqueroso bujarrón me pone una mano en el brazo. «No te preocupes. 
Simplemente estás nervioso. Venga», dice, saliendo del coche, «hemos llegado 
demasiado lejos para echamos atrás ahora.» 

Tiene razón, además. Salgo y me encamino hacia la cerradura. Abro el candado y 
las puertas de par en par. Las cierro a nuestra espalda, y le llevo por la parte de atrás 
hasta el garaje. 

Samantha enciende las luces y yo agarro del pescuezo al capullo éste de la tortuga 
D'Artagnan y le sacudo en la cara con el tarro al monstruo asqueroso. El beso de 
Glasgow, lo llama el viejo. Lo tiro al suelo y le doy una patada en los cojones. 

Samantha se acerca y es como si improvisara un baile allí mismo y sus aletas se 
menean como los mandos de una máquina de millón y está hecha una cría y suelta: 
«¡Lo has cogido, Dave! ¡Has cogido al hijoputa! ¡Es nuestro!» Ella le da una patada 
en el estómago al animal resollante. «¡Sturgess! ¡Se te acusa de delitos contra la salud 
pública! ¡Qué cojones tienes que alegar!», grita ella, inclinándose sobre él. 

«Quiénes sois..., tengo dinero..., puedo conseguiros todo el dinero que 
queráis...», jadea la alimaña. 

Ella le mira como si fuese un demente. «DINEROOO...», chilla, «NO 
NECESITO TU PUTO DINEROOO..., ¡para qué quiero yo dinero, joder! ¡Te quiero 
a ti! ¡Eres más importante para mí que todo el puto dinero del mundo! ¿A que nunca 
pensaste que vivirías para oír a alguien decir eso sobre ti, eh?» 

He cerrado con el candado y la cadena, y después he ido a la parte de atrás y 
echado el cerrojo de la puerta de la oficina. Samantha sigue burlándose del 
mariconazo, que suplica piedad como una nena. 

Ella me hace un gesto con la cabeza y yo levanto al mariconazo y lo arrastro hasta 
la mesa. Su asqueroso morro gotea sangre y mocos y llora como un capullo patético, 
ni siquiera es capaz de encajar su puto castigo como un hombre. No esperaba otra 
cosa de un bujarrón. 
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Lo echo encima de la mesa, boca arriba. Veo aparecer en sus ojos una extraña 
expresión cuando el puto bicho asqueroso llega a pensar que pretendo metérsela por 
el culo... como si fuera para eso para lo que quisiéramos. Le ato las muñecas a las 
patas de la mesa con un cable eléctrico, y Samantha se sube a la mesa y se sienta 
sobre sus piernas para sujetarlas mientras yo las amarro a continuación. 

Pongo en marcha la sierra eléctrica y el cabrón de Sturgess grita, pero oigo otros 
ruidos y están aporreando la puerta. Es la puta Old Bill y suena como si fuera hubiera 
un mogollón. 

Samantha está gritando: «No les dejes entrar, no les dejes entrar, joder», e intenta 
poner con los pies la sierra eléctrica delante de Sturgess, que está fuera de sí que te 
cagas, forcejeando con sus ataduras. Ese candado y esa cadena no mantendrán la 
puerta cerrada demasiado tiempo. No se me ocurre qué puedo hacer, y entonces veo 
el enorme pasador de aluminio del agujero del cerrojo: inmenso que te cagas, pero sin 
cerrojo. Deslizo mi brazo en él, el codo más allá de la juntura entre la puerta y la 
pared. Oigo la voz de algún cabrón imbécil de la pasma por un altavoz, pero no 
distingo lo que dice, lo único que oigo es la canción «Poison Arrow» a todo trapo en 
mi cabeza: 

Porque fue ella quien me rompió el corazón, porque sabía como acabaría desde el 
momento en que comenzó... 

Y Samantha ya lo tiene, oigo el siseo de la sierra y el dolor de mi brazo es 
insoportable que te cagas; este brazo ya no podrá tumbar después de esto al Lyonsy 
del Millwall, como si importara, y vuelvo la cabeza para gritarle a Samantha: 
«¡Acaba con ese cabrón, Sam! ¡Venga, nena! ¡Acaba con él!» 

El sonido de la sierra cambia cuando desgarra la carne del mariconazo, justo 
debajo del hombro, y la sangre chorrea y salpica el suelo del garaje. Pienso en el 
marrón que se le va a quedar al bueno de Bal, que no estará del todo contento, y es 
curioso estar pensando eso porque la sierra ya ha atravesado la carne de Sturgess y 
secciona el hueso. Samantha, ahí sentada, con la sierra en los pies, arrancándole el 
miembro a la vociferante alimaña cautiva... Dios, tiene el mismo aspecto que cuando 
le estoy echando uno y escucho otro ruido de astillas y esta vez soy yo, es mi puto 
brazo, y el dolor es tan intenso que voy a perder el conocimiento, pero capto la 
mirada que me echa Samantha mientras caigo y grita algo que no oigo aunque sé lo 
que es, lo leo en sus labios. Está cubierta con la sangre de él que chorrea que te cagas 
por todas partes, pero ella sonríe como una niña pequeña jugando en el barro y su 
boca dice: Te quiero..., y yo le respondo y pierdo el conocimiento y no me importa 
porque es la mejor sensación del mundo... la fortuna siempre está oculta... pero yo la 
encontré porque la quiero y lo hice... he buscado por todas partes... la Old Bill puede 
hacer lo que le salga de los huevos, ya acabó todo, pero no me importa una mierda... 
seguiré siempre haciendo burbujas... 


hermosas 
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burbujas 
en 
el... 
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Los invictos 


Novela rosa Acid House 


Para Colin Campbell y Dougie Webster 
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Somos los invictos 

tenemos la televisión a la sombra 
y chicas en todas nuestras fiestas 
nos lo hemos montado bien 


IGGY POP 
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PRÓLOGO 


Estoy más que hasta los huevos porque no pasa nada y probablemente me he 
metido un paracetamol pero a la mierda hay que tener vibraciones positivas y la 
pequeña Amber está venga a masajearme la nuca diciendo qué ocurrirá cuando este 
bloque de sintetizadores operísticos parezca hacerse de 3D y noto que me entra un 
subidón de aúpa mientras esa mano invisible me agarra y me pone en el tejado porque 
la música está dentro de mí a mi alrededor y en todas partes, rezuma por mi cuerpo, 
como tiene que ser como tiene que ser y miro a mi alrededor y todos hacemos fuá y 
nuestros ojos no son más que grandes pozos de amor y energía y mis tripas dan una 
gran voltereta cuando la náusea recorre zaumbando mi cuerpo y subimos a la pista uno 
detrás de otro y creo que voy a tener que cagar pero me aguanto y se me pasa y voy 
montado en un cohete a Rusia... 

«No es mala mandanga, eh», le digo a Amber, mientras nos acompasamos a ella 
bailando lentamente. 

«Ya, por su sitio.» 

«Bien, eh», dice Ally. 

Y entonces mi mandamás se pone a los platos, y esta noche está en forma, 
masajeando nuestros órganos psicosexuales colectivos allí tendidos frente a nosotros 
y recibo una gran sonrisa prometedora de una diosa con un top de licra que, con su 
piel bronceada y el barniz de sudor, parece tan tentadora como una botella de Becks 
en frío en un día caluroso, de bochorno, y el corazón me hace bong bong bong Lloyd 
Buist a sus órdenes, y la N-rgí-A del baile la EU-for-YAA del baile se apodera de mí 
y hago un meneíto sexy con Ally y Amber y Hazel y ese gran estúpido cae sobre mí y 
me abraza y se disculpa y yo le doy unas palmadas en su estómago de ladrillo y doy 
gracias al cielo porque vamos de éxtasis y estamos en este club y no mamaos en The 
Edge o en algún sitio de encefalograma plano y yo no tocaría esa bazofia, joder. .., 
uaah cohetes..., uaah sigue subiendo y pienso que ahora es el momento de 
enamorarse ahora ahora ahora pero no del mundo de esa ella especial y única, hazlo 
sin más, hazlo ya mismo, cambia toda tu puta vida en lo que dura un latido cardíaco, 
hazlo ya..., pero nah..., es sólo una diversión... 

Más tarde es hora de enfriarse en el queo de Hazel. Ally nos regala con algo de 
Slam, lo cual está muy bien excepto porque quiere piar a lo loco y yo estoy de humor 
bailongo, nah, en realidad estoy de humor follador. Los Amsterdam Playboys estos te 
hacen algo detrás de los huevos. ¡Uuf! 

Hay muchas tías aquí. Me encantan las tías porque tienen una pinta estupenda que 
te cagas, sobre todo cuando vas de éxtasis. Parece una idea un poco demasiado obvia, 
porque la mayoría de los tíos piensan lo mismo. Leí algo en alguna parte sobre que se 
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mira a las tías como santas o putas. Es demasiado simple..., a mí eso me parece una 
mierda. Quizá trataba de lo que los jovencitos piensan de las tías. Le pregunto a Ally 
al respecto. 

«Nah, eso es mierda, tío, demasiado simplista», dice él. Ally luce una sonrisa 
asombrosa y sus ojos parecen devorar cada palabra que te sale de la boca. «Yo tengo 
mi propia clasificación, Lloyd. Las tías se dividen en, uno: Marchosas; dos: Puretas; 
tres: Pencos; cuatro: Marchosas...» 

«Pero Marchosas ya lo has dicho», le dije. 

«Veamos..., Marchosas, Puretas, Pencos o Cochonas, ésos son los cuatro tipos de 
periquita», dice sonriendo, lanzando miradas por toda la habitación. «Aquí lo que hay 
mayormente son Marchosas, menos mal, joder.» 

«¿Entonces que es lo que tú consideras una Marchosa?» 

«Puta idea..., evidentemente es todo cuestión de actitud, toda esta 
clasificación..., eso..., escucha, Lloyd, ¿ya te has comido el otro pirulo?» 

No lo había hecho. Hay unos crusties'*21 quemando incienso en la esquina y me 
llega un olorcillo que me llena las narices y señalo con la cabeza hacia ellos. 
«Nah...» 

«¿Vas a hacerlo pronto?» 

«Nah..., sigo colgado, tío. Puede que la guarde para el fútbol mañana, eh.» 

«Pues yo no sé, eh, Lloyd...», dice Ally de morros, poniendo cara de niño al que 
le han quitado los caramelos. 

«A la mierda, es una ocasión especial, eh», le digo, como él o yo o algún otro 
capullo dice todos los fines de semana ya que todos los fines de semana son, desde 
luego, ocasiones especiales. Nos comemos los pirulos y el subidón de adrenalina sólo 
por habernos metido más química pone en marcha a Ally otra vez. 

«Las Marchosas, tío, pueden dividirse en dos grupos: Chicas Holaquetal y 
Feministas Sexys. Las Puretas son mujeres que no tocan las drogas, a que sí, tío, y 
sólo se folian a gilipollas muermos como ellas que están metidos en toda esa mierda 
de Hogar y Plantas. Ésas son las Puretas estándar, está tirao distinguirlas. Existen 
Puretas alternativas, las feministas con cara de pocos amigos que leen el Guardian o 
el Independent y tal y que llevan camino de hacer carrera y toda esa mierda. Hay que 
tener ojo con ellas, si no son bolleras, tío, a veces puedes confundirlas con Feministas 
Sexys. No siempre, pero a veces sí.» 

Cosa de magia. Ally se ha disparado. «¡El chico de los Boyle está lanzado!», 
grito, y se acerca más gente mientras Ally sigue echando su mitin. 

«No obstante, las Chicas Holaquetal son las mejores, tío, pero ya seguiremos con 
eso. Las Pencos beben mucho y folian con arrabaleros. Visten mal y como mucho 
algunas veces toman Class As, aunque ahora hay más Pencos que se meten. Son la 
clase de mujeres que van a la disco y bailan alrededor de sus bolsos. Las Cochonas 
son lo más bajo que hay, tío; se folian lo que sea y a menudo son alcohólicas. A las 
Chicas Holaquetal se las llama así porque siempre dicen ho-laaa... cuando te las 
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encuentras.» 

«Tú siempre dices eso, Amber», dice Hazel. 

«¿Y?», dice Amber, preguntándose de qué va todo esto. 

«Pero hay que andar con ojo», me dice Ally, «porque a veces también lo dicen las 
Pencos. Lo importante es el modo en que lo dicen.» 

«¿Me estás llamando puto Penco, hijo?», le pregunta Amber a Ally. 

«Nah, tío..., tú dices hola de un modo enrollao», le sonríe, y ella se derrite. Que 
me jodan si no nos está subiendo otra vez. «T'ú eres una Chica Holaquetal y ésas son 
Marchosas espontáneas y juveniles, la sal de la tierra. Las mejores acaban por tener 
ese toque especial y se convierten en Feministas Sexys; las peores terminan 
apalancadas con un gilipollas latente y se convierten en Puretas. Y te diré algo más, 
Lloyd», dice, volviéndose hacia mí, «en el ochenta por ciento de los casos el hombre 
siempre se vuelve puretón y aburrido antes que la mujer.» 

«Eso es pura bazofia, Ally.» 

«Nah, Ally tiene razón», apunta alguien. Es Nukes. 

«¿Lo ves? ¡Lo que pasa es que tú has elegido mujeres aburridas toda tu puta vida, 
tontolculo!» Ally sonríe y me da un abrazo. 

Fuaahh..., estoy follao, es como si estuviese cagando el alma por todos los poros 
de mi cara. «Tengo que salir de ésta bailando o me quedaré aquí hecho un vegetal 
toda la noche... Nukes..., ayúdame a llegar a la pista, tío...» 

«Estoy cegado, tío..., cegado por la puta luz..., no era ésa una canción de no sé 
qué capullo..., tengo que sentarme», gruñó Nukes, de él surgía una aura magnífica. 
Me tambaleé hacia los altavoces. 

«Venga, Lloyd, tío, quédate aquí a charlar un rato», dice Ally, sus pupilas cada 
vez más negras y sus párpados cada vez más pesados. «Enseguida. Tengo el punto 
discotequero. Rock the disco tek, eh.» 

Dejo ahí a Ally bailando con Amber y su colega Hazel, definitivamente dos 
Marchosas en cualquier clasificación, que tienen un aspecto tan deliciosamente fresco 
y colorido como un par de cócteles happy hour posados tentadoramente en la barra 
del Oíd Orleans. Después de unos pasitos, mis piernas se ponen en marcha y termino 
por disfrutar. Empiezan a pasar más cosas extrañas detrás de mis genitales. Recuerdo 
que le tiré los tejos a Amber en una fiesta el año pasado y mirarla me hizo 
preguntarme por qué no lo había vuelto a hacer. Le digo a Amber primero, «Oye, ¿te 
apetece que vayamos al dormitorio para un encuentro de mentes y demás partes?» 

«No, no me apetece sexo contigo. Pienso tirarle los tejos a Ally un poco más 
tarde. Está fantástico.» 

«Ya, ya, ya», digo sonriendo, y miro a Ally con su bronceado de Tenerife y he de 
reconocer que en efecto el cabrón tiene un aspecto, eh, un pelín más que presentable; 
eso sí, todo dios lo tiene cuando va de éxtasis. Me saluda con la mano y yo le 
correspondo. Una gran pálida 

Una pálida no, aunque los latidos del corazón, la sudoración y el calor, se han 
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intensificado decididamente. Pégale al Volvic. ¡Lo notáis, tripulantes! 

«Una cinta cojonuda, Ambs..., hazme una copia..., ¿son los Slam? ¿Lo son?» 

Ella cierra los ojos y después los abre brevemente y asiente con la cabeza, muy 
seria: «Sólo es una mezcla de Yip Yap, eh.» 

Fuá, sí, joder... 

«Yo estoy por la labor», me dice Haze. 

«¿Eh?» 

«Un polvo y tal. Le hablabas a Ambs de eso, eh. Tú y yo, pues. En el 
dormitorio.» 

Me disponía a preguntárselo antes de que me distrajera..., veamos... antes de que 
me distrajera la calabaza de Amber; fuá, cacho cabrón, estoy en contacto con mis 
sentimientos o qué, pero no pasa nada y grito: «Eh, Ally, tengo celos sexuales de ti», 
y hace un puchero y se acerca y me da un abrazo y Amber también así que debería 
sentirme bien pero me siento un poco capullo por hacerle sentirse mal porque 
descubro que no estoy realmente celoso de Ally que es un chaval estupendo como 
diría Gordon McQueen el de Scotsport sólo que él ya no sale ahora es el gachó ese 
Gerry McNee el que lo dice ahora, y el otro desgraciao que también escribe de fútbol 
que también sale, pero como dirían esos chicos: «le deseo lo mejor, etc., etc.» 

«Amber decía que iba a tirarte los tejos», le digo a Ally. 

Amber sonríe y me da un empujón en el pecho. Ally se vuelve hacia mí y dice: 
«Lo importante, tío, es que yo quiero a Amber», la envuelve con el brazo. «Lo que 
pase sexualmente... es sólo un detalle. Lo importante es, tío, que yo quiero a toda la 
gente que conozco en esta habitación. ¡Y conozco a todo el mundo! Menos a esos 
tíos», señala a los crusties que están liando petas en una esquina. «Pero también 
querría a estos mendas si los conociese. El noventa por ciento de la gente merece ser 
amada, tío, una vez que llegas a conocerla... si tienen suficiente fe en ellos 
mismos..., si se aman y respetan a sí mismos, eh...» 

Noto que la cara se me abre como una lata de sardinas cuando sonrío a Ally y 
después me vuelvo hacia Haze y digo: «Aúpa...» 

En el dormitorio Haze se sacude el conjunto y yo el mío y ya estamos debajo del 
edredón. Hace demasiado calor para estar debajo del edredón pero es por si entra 
algún capullo, que lo hará. Ponemos las lenguas a trabajar duro y yo debo de saber 
muy salado y sudoroso porque ella también. Me cuesta siglos conseguir una erección, 
pero eso no me molesta porque cuando voy de éxtasis me va más acariciar que la 
penetración. A ella se le va bastante la olla, sin embargo, y consigo que se corra 
empleando los dedos. Me quedo ahí tumbado viendo su orgasmo como si la viera 
marcar un gol para los Hibs. Vamos a repetir la jugada, Archie... Quiero que se corra 
siete veces. Después de un rato, sin embargo, empiezo a sentir que algo se mueve y 
tengo que parar y levantarme y revolver en mis vaqueros. 

«¿Qué pasa?», pregunta. «Tengo un condón aquí...» 

«Nah, es el nitrato ese, los poppers.» Encuentro el frasco. Las cosas han llegado 
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al punto de que ahora ya no le saco nada a follar sin el nitrato aminal. Los éxtasis son 
más sensuales que sexuales, pero hay que tener nitrato, tío, en realidad no es un extra 
opcional, ahora es realmente tan esencial como una polla y un coño. 

Así que..., así que seguimos jugando con la piel y es tan bueno porque sigo de 
subidón y el éxtasis ha multiplicado por diez la sensibilidad táctil y nuestras pieles 
están tan sensibilizadas que es como si pudiésemos alcanzar el interior del otro y 
acariciar todas esas partes y fragmentos internos y nos situamos hasta llegar al 
sesenta y nueve y cuando nos empezamos a lamer no hay manera de que yo, en 
cualquier caso, me corra rápidamente, así que lo dejamos y yo me pongo encima y 
dentro de ella y después ella está encima de mí y luego yo estoy encima de ella y 
luego ella está encima de mí, pero lo hace de un modo un poco excesivamente teatral, 
sospecho; podría estar equivocado, quizá simplemente le falte experiencia porque 
debe de tener sólo unos dieciocho años o así cuando yo tengo treinta y un putos años 
que quizá sean demasiados para seguir en este plan cuando podría estar casado con 
una señora agradable y gorda en una bonita casa en las afueras con niños y un empleo 
seguro en el que tendría informes urgentes que redactar notificando a mis superiores 
de la dirección que a menos que se tomen determinadas medidas la organización 
podría sufrir, pero aquí estamos yo y Purple Haze, joder 

y ahora la cosa mejora, más relajada, espiritual. Se pone bien... 

... está muy muy bien y Haze y yo derramamos fluidos dentro y encima del otro y 
pongo el nitrato aminal en sus narices y en las mías y nos aferramos juntos a esa 
enorme Ola batiente de orgasmo 

UA UO UO 
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Me gusta la sensación que sigue con el corazón bombeando a causa del orgasmo 
y el nitrato. Es cojonudo sentir mi cuerpo reajustarse, ralentizarse mis latidos 
cardíacos. 

«¡Ha sido estupendo!», dice Hazel. 

«Ha sido...», intento encontrar las palabras, «frutal. Un polvo pleno con sabor 
afrutado.» 

Me pregunto si alguien tendrá ganas de tomar cócteles en el Oíd Orleans más 
tarde o mañana por la noche, ¿o es ya esta noche? 

Hablamos un poco, y después nos unimos a los demás. Es verdaderamente 
extraña la intimidad que se puede tener con alguien a quien realmente no conoces 
yendo de éxtasis. Realmente no conozco a Hazel pero puedes echar un polvo 
cojonudo con un extraño yendo de éxtasis. Cuesta mucho tiempo llegar a semejante 
intimidad por la vía habitual. Tienes que ir paso a paso, eh. 
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Ally se me acerca enseguida. «La pequeña Hazel, todo un bollicao. Estás hecho 
un sucio cabrón, tío, eh. Joder, Lloyd, ojalá tuviera dieciséis años ahora y tuviera todo 
esto. El punk y tal fue una mierda comparado con esto...» 

Lo miro y después echo una mirada alrededor de la habitación. «Pero si lo tienes, 
so tontolculo, igual que tuviste el punk, igual que tendrás lo que venga después, 
porque te niegas a crecer. Lo que pasa es que te gusta nadar y guardar la ropa. No hay 
otra manera, tío, joder.» 

«No tiene ningún sentido nadar si luego no puedes guardar la ropa, ¿vale?» 

«Esto es estupendo..., ¿qué tal Tenerife, por cierto? En realidad nunca me lo has 
contado.» 

«Total, tío. Mejor que Ibiza. No bromeo. Tenías que haber venido, Lloyd. “Te 
habrías puesto las botas.» 

«Realmente quería ir, Ally, pero la tela lo jodió, eh. No sé ahorrar, ése es mi 
problema. ¿Qué tal John Bogweed la semana pasada? ¿Qué tal estuvo?» 

«¿John Bigheid?!99! Mierda.» 

«Ya.» 

«Son cosas que pasan...» 

«Ya..., a mí nunca me llegó lo que tocaba..., eso sí, había cosas que no estaban 
mal..., eres un sucio cabrón...» 

«Lo sé, lo sé. Deberías tirarle los tejos a Amber. Está por ti, tÍ0.» 

«Que me jodan, tío, paso de follarme a Amber. Empieza a sentarme mal perseguir 
a los bollicaos, llenarles la cabeza de mierda y picármelas, y después salir corriendo a 
toda hostia hasta el fin de semana, tío. Me siento como si estuviera otra vez entre los 
catorce y los dieciséis, cuando sólo era un polvo en el que había que intentar comerse 
y terminar lo antes posible. Estoy volviendo de cabeza a la primera fase de desarrollo 
sexual, tío.» 

«¿Ah, sí?, ¿cuál es la fase siguiente?» 

«Te tomas tu tiempo, le metes mano un buen rato a la chica, intentas que se corra, 
buscas el clítoris, pruebas el sexo oral..., ése era yo más o menos entre los dieciséis y 
los dieciocho. Y después de eso, más o menos entre los dieciocho y los veintiuno, 
para mí siempre fue cosa de posiciones. Hacerlo de diferentes maneras, intentar 
distintas aproximaciones como el estilo perrito, en sillas, por el culo y todo ese tipo 
de cosas, algo así como gimnasia sexual. La fase siguiente fue encontrar una chica y 
tratar de sintonizar con los ritmos internos del otro. Hacer música juntos. El caso es, 
Lloyd, que creo que he pasado esa fase y vuelvo a iniciar el círculo cuando lo que 
quiero es ir hacia adelante.» 

«A lo mejor es que ya lo has hecho todo», aventuro. 

«Nah», suelta él, «para nada. Quiero esa clase de comunión psíquica, meterse de 
lleno en el bolo del otro, como los vuelos astrales y eso.» Aprieta el índice sobre mi 
cabeza. «Y ahora estoy en esa fase hasta que lo encuentre. Nunca lo he tenido, tío. He 
tenido los ritmos internos, pero no la unión de las almas. Ni por asomo. Los éxtasis 
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ayudan, pero la única manera de lograr la unión de las almas es dejarla entrar en tu 
cabeza y que ella te deje entrar en la suya al mismo tiempo. Es comunicación, tío. 
Eso no lo puedes conseguir con cualquier marchosa, ni siquiera cuando los dos vais 
de éxtasis. Tiene que ser amor. Eso es lo que realmente busco, Lloyd: amor.» 

Sonrío a sus grandes ojos y digo: «Eres un puto filósofo sexual, Mister Boyle.» 

«Nah, no bromeo. Estoy buscando el amor.» 

«A lo mejor eso es lo que realmente buscamos todos, Ally.» 

«El caso es, Lloyd, tío, que a lo mejor no puedes buscarlo. A lo mejor te tiene que 
buscar él a ti.» 

«Ya, pero hasta que lo haga, te hace falta un polvo cojonudo, eh.» 


Más tarde, Amber me dice entre lágrimas que Ally la ha rechazado y no quiere 
acostarse con ella porque no la quiere como amante, sólo como colega. Nukes está en 
la cocina con nosotros y se limita a levantar las manos como si todo esto fuera 
demasiado fuerte y dice: «Me voy..., nos vemos...» pero me doy cuenta de que el 
capullo se ha ido con la chica esa, y ésa es la señal para que todo el mundo se largue, 
pero yo me quedo e intento explicarles la posición de Ally a Amber y Hazel y 
meterme unas rayas de coca con ellas y vemos salir el sol y lo discutimos todo. Hazel 
se va a dormir pero Amber quiere quedarse despierta para hablar. Finalmente, sin 
embargo, se queda dormida en el sofá. Yo me voy a otro dormitorio y pillo una 
colcha y se la echo por encima. Parece tranquila. Necesita un novio: un tío joven y 
majo que la cuide y que se deje cuidar por ella. Me planteo meterme en la cama con 
Hazel a sobar pero he notado crecer la distancia entre nosotros a medida que el 
MDMA se agotaba en nuestros cuerpos. Me voy a Casa y aunque no soy religioso 
rezo para que Amber tenga un novio y para que Ally y yo tengamos cada uno una 
novia especial. 

No soy religioso, pero simplemente me gusta la idea de que los amigos se deseen 
cosas buenas unos a otros; me gusta la idea de toda esta buena voluntad flotando en el 
espacio psíquico. 

Ya en casa, me trago dos gelatinas y las bajo con una botella de Becks. Me 
tambaleo hasta la cama, donde un sopor extraño, perturbador desciende sobre mí. 
Estoy en el conocido distrito de Que-Te-Den-Por-El-Puto-Culo, de Ciudad del 
Zumbao. 
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Primera parte 


El arrollador amor del éxtasis 
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1. HEATHER 


Estás tecleando ese informe usando el procesador de textos del ordenador central 
y Brian Case, Mister Case, sonríe impúdicamente y dice: «¿Cómo está hoy el sol de 
mi vida?» Lo que yo querría decir es que no soy el sol de tu vida, y que si lo soy 
necesitas uno con urgencia, pedazo de reptil demente y lamentable, pero necesito el 
empleo y no el agobio, así que me limito a sonreír y sigo tecleando datos en la 
pantalla. 

Sólo que es doloroso. 

Es doloroso porque te llaman algo que no eres, te ven como no eres. Por eso 
duele. 

De camino a casa me detengo en un pub. El East Port Bar. Las dos últimas 
semanas me he estado asomando desde fuera, tratando de reunir valor para entrar. 
Miraba a todos los bebedores, escuchaba el ruido, la ocasional risa estrepitosa, 
olfateaba el humo. Cuando por fin atravesé la puerta pensé que iba a ser un poderoso 
momento de catarsis. Pero ni siquiera noto que estoy en la barra hasta que le pido un 
gin tonic al tío de la cara arrugada. ¿Qué estoy haciendo aquí? 

Yo nunca entro 

Yo nunca 

Porque Liz me pidió que viniera. Liz. Ni siquiera está aquí todavía. 

Parece que aquí en el bar hoy son todo hombres a la hora de la cena, aunque lo 
hayan arreglado para hacerlo más marchoso. Un capullo me mira como si yo 
estuviera buscando. Aquí. En el East Port Bar. Dunfermline. ¡Aquí! Sería de risa. 
Debería ser de risa. Lo que pasa, sin embargo, es que ahora la cosa no tiene gracia. 
Me he reído durante demasiado tiempo. Me he reído cuando no sabía por qué me reía. 

Liz entra. Pido otro gin tonic para mí a la vez que uno para ella. Liz y yo. 
Seguimos siendo amigas, a pesar de haber sido asignadas a oficinas diferentes. Razón 
oficial: beneficioso para el desarrollo de nuestra carrera tener la oportunidad de 
trabajar con gente distinta en equipos distintos en áreas distintas. La oportunidad de 
ampliar nuestra base de aptitudes. Un poder éste que nuestro sindicato recientemente 
negoció otorgar a nuestros jefes: mayor flexibilidad. La oportunidad de introducir 
datos en una máquina distinta en una oficina distinta. La verdadera razón por la que 
nos trasladaron, por supuesto, es que nos entendíamos y nos lo pasábamos bien y no 
les gusta que la gente sea demasiado feliz trabajando. 

Liz es mayor que yo. Empalma los cigarrillos y bebe muchísima ginebra. Yo vivo 
con Hugh, en una casa, pero vivo para mis risas con Liz. Y Marie, mi mejor amiga 
Marie. 
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2. LLOYD 


Tengo la cabeza un poco jodida; básicamente porque me metí un par de gelatinas 
para bajar. Estupidez y sordidez, eso es. Ventanas de arrabal. Veo el mundo a través 
de ventanas de arrabal. Suena el teléfono junto a la cama. Nukes está al otro extremo 
de la línea. 

«Lloyd..., SOy yO.» 

«Nukes. Vale. ¿Recuperado de anoche, o era esta mañana? No puedo ponerme en 
marcha, tío. Tomé un par de esas putas gelatinas para bajar...» 

«Cuéntamelo a mí. ¿Vas al fútbol?» 

«Nah..., me apetece una pinta.» 

«Me gustaría saber cómo se ve la cosa desde el graderío nuevo, eh.» 

«Que les den por culo a los graderíos nuevos, tío.» 

«Pues no tienen mala pinta..., mucho mejor que la mierda de los jambos 
joder.» 

«Ya, basura barata, paneles de conglomerado del B € Q. Gary McKay los puso 
una noche cuando no echaban fútbol en la Sky. Pero no sé si podré quedarme sentado 
en el mismo sitio noventa minutos, Nukes...» 

«Vale, pues, chavalote, no descartemos ninguna opción...» 

«Guay.» 

«Vale, te veo en el Windsor dentro de media hora. Pero no llames a Ally. Si oigo a 
ese cabrón dándole al pico sobre lo bien que estuvo John Digweed la semana pasada, 
o de lo estupendo que es Tenerife, lo empujo debajo de un bus.» 

«Bueno..., ese capullo arbitrario me dijo que lo de Digweed fue una mierda.» 

«El cabrón dijo lo mismo de Tony Humphries. Siempre empieza la noche 
diciendo que todo el mundo es una mierda. Luego le oyes decirle a algún capullo que 
no estuvo mal y después, hacia el final de la noche, sólo sabe hablar de lo estupendo 
que fue.» 

Me doy una ducha e intento ponerme en movimiento. Las putas gelatinas estas: 
nunca más. Salgo tambaleándome al Walk para encontrarme con Nukes. Nos vamos 
de pedo. Nos metemos un par de gelatinas cada uno para ahorrar. Nukes tiene un 
argumento sólido: «Consigues el mismo efecto con un par de gelatinas y cuatro pintas 
que con treinta pintas. ¿Por qué darles el dinero a los cabrones de los cerveceros y 
perder tiempo?» 

El mediodía se disuelve en una tarde fangosa. «Estoy follao, tío», le digo a 
Nukes. Me dejo llevar hasta la Ciudad De Los Zumbaos, Desnuquelandia, y el 
barman me da un meneo que me devuelve al Planeta Leith. Dice algo pero no consigo 
distinguir qué es. Salgo por la puerta bamboleándome. Oigo a Nukes cantando 
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canciones de los Hibs pero no veo al cabrón. No sé dónde estamos, parece ser que por 
el centro. Oigo gente riéndose de mí, voces en plan pijo. Después estoy en un taxi y 
luego en otro pub de Leith. Oigo a un tío gritarme: «Ése es el cabrón que se folló a su 
hermana», y traté de decir algo pero estaba demasiado borracho, y oigo a otro tío 
diciendo: «Nah, ése es Lloyd Buist, el hermano de Vaughan Buist, ¿no, colega? Tú 
estás pensando en el otro Lloyd, Lloyd Beattie se llamaba el chaval.» 

«No me digas que hay dos putos Lloyd en Leith», dice un tío. 

Lo siguiente que recuerdo es que estoy hablando con mi colega Woodsy, al que 
hace siglos que no veo, y está dale que te pego con Dios, la bebida y el éxtasis. Me 
lleva a casa y me quedo frito. 
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3. HEATHER 


Hugh está en casa. Trabaja hasta más tarde que yo. Tiene un cargo de mayor 
responsabilidad. Es responsable. ¿De qué es responsable? «¿Has tenido un buen 
día?», dice sonriendo, dejando brevemente de silbar la canción de los Dire Straits 
«Money for Nothing». 

«Sí», digo, «no ha estado mal. ¿Qué quieres para cenar?» Tendría que haber 
dejado algo preparado antes. Pero no he querido molestarme. 

He pasado más de una hora haciéndome las uñas: cortando, limando, pintando, 
todo lleva su tiempo. Parece que el tiempo vuela. 

«Lo que haya», dice, poniendo las noticias. 

«Eh, ¿qué tal unos huevos revueltos con tostadas?» 

«Estupendo.» 

Me voy a hacer los huevos. «¿Qué tal tu día?», grito. 

«No ha estado mal», oigo su voz procedente de la habitación de al lado. «Jenny y 
yo hemos hecho una presentación sobre distribución por zonas para el equipo de 
gerencia de nuestra área. Por lo visto la han acogido bien», dice asomando la cabeza 
por la puerta. «Creo que les convenceremos.» 

«Muy bien», digo yo, tratando de infundir entusiasmo a mi tono de voz. 

Hugh y yo dejamos la universidad al mismo tiempo y nos pusimos a trabajar para 
distintos departamentos de la administración local. Ahora él es gerente de una 
sociedad inmobiliaria y yo estoy exactamente donde estaba hace seis años. 

Nadie más que yo tiene la culpa. 

Si le quisiera, la cosa no sería tan mala. Una vez pensé que era así. Él era lo que 
yo entendía por un rebelde: de clase obrera, metido en la política estudiantil. Vaya 
montón de tonterías, joder. 

«Voy a salir esta noche», le digo. 

«Ah...», dice él. 

«Con Liz. Del trabajo. Ahora que trabajamos en oficinas distintas nunca tenemos 
ocasión de vernos. Probablemente compremos comida para llevar y una botella de 
vino.» 

«Echan una buena película en la Dos esta noche», dice él. 

«¿Ah, sí?» 

«Wall Street. Michael Douglas.» 

«Sí, claro. Pero ha quedado con Liz.» 

«Ah, sí, ya veo.» 

«Pues muy bien.» 

«Muy bien.» 
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Me encuentro con Liz en MacDonald's, y acabamos otra vez en el East Port Bar y 
nos hemos pimplado unas ginebras y después cogemos un taxi hasta Kelty y al club. 
«¿Cómo es que vais a Kelty, chicas? En Kelty sólo hay putas y mineros», nos dice el 
taxista. 

«¡Eh! ¡Vale ya, fisgón! ¡Yo soy de Kelty!», dice Liz. 

«¿Y en qué pozo trabajabas, cariño?», pregunta el taxista, antes de dejarnos en el 
aparcamiento del club. 

Nos metimos y encontramos asiento en el rincón. Había una enorme bola de 
espejos en el centro de la pista. Liz echó una mirada hacia una mesa cerca de la barra. 

«Ese es mi ex», dice ella, «Davie. Un tío guapo, ¿eh?» Señala con la cabeza hacia 
un tipo que está concentrado en su cartón de bingo. Enseguida se acercó a nosotras. 

Asentí al comentario de Liz con todo el entusiasmo que pude reunir, pero no 
estaba totalmente de acuerdo. Se notaba que hubo un tiempo en que Davie tuvo su 
atractivo, pero esa impresión tenía más que ver con su coqueta confianza que con 
cualquier golosina física que los estragos del tiempo y la bebida hubiesen dejado 
subsistir. Me echó una mirada y sonrió casi estúpidamente. Algo tenía, sin embargo. 

«Sus ojos azules me perdieron», dijo Liz, mientras Davie atravesaba la multitud y 
se sentaba frente a nosotras. 

«¿Cómo te va, cariño? ¿Y quién es esta encantadora jovencita?» 

«Es Heather, del trabajo.» 

«Hola», dije yo. 

«Encantado de conocerte, Heather. ¿Y podría ofrecerles una copa, hermosas 
damas?» 

«Dos gin tonics nos sentarían bien», dijo Liz. 

«Dadlo por hecho», sonrió Davie, dirigiéndose a la barra. 

No es que Davie lo apostara todo a la fuerza de sus grandes ojos azules, más bien 
ponía todos los huevos en la misma cesta de seducción. 

Muy pronto sus juegos de miradas le hicieron parecer algo más que un tanto 
cretino. 

«El problema era», dijo Liz confirmando mis sospechas cuando él se fue al baño, 
«que no había gran cosa detrás de esos ojos.» 
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4. LLOYD 


Me desperté en el sofá de Woodsy sintiéndome una mierda. Estaba enfermo, con 
un dolor de cabeza de los de taladro de dentista, y tenía el labio partido e hinchado y 
tenía algo así como un feo borrón de rímel morado bajo el ojo derecho. Eso me hizo 
recordar por qué tomaba Class As en vez de alcohol. Recuerdo que Nukes y yo nos 
zurramos. Quién coño sabe si fue entre nosotros o con algún otro hijoputa. Dada la 
levedad de mis heridas probablemente fue con algún otro hijoputa, porque Nukes es 
un tío duro y me habría hecho mucho más daño. 

«Ayer la cagaste pero bien, ¿eh?» dijo Woodsy, trayéndome una taza de té. 

«Ya», dije, demasiado pasado como para sentir muchos deseos de disculparme, 
«Nukes y yo le dimos a las satellite tellies'*1 y fuimos a saco. Acabamos de barrila.» 

«Vosotros estáis locos, cabrones. El alcohol es un instrumento de Satanás, tío. En 
cuanto a las gelatinas..., bueno, no suelo estar de acuerdo con ese cabrito tory 
amariconao de la tele..., pero, hostia puta, tío, cabe esperar semejante 
comportamiento por parte de Nukes, con eso de que es un cashiel**! y tal, pero pensé 
que tú tendrías un poco más de sentido común, Lloyd.» 

«Venga, Woodsy, tío», protesté. El capullo de Woodsy seguía con su cuelgue 
religioso. Había estado dale que te pego, eso sí, empezó el verano pasado. El cabrón 
sostenía que había visto a Dios después de dos Supermarios y dos snowballs en el 
festival de Rezurrection al aire libre. Le dejamos tirado en el Garage Room de chill- 
out, parecía estar recalentándose de mala manera. Le metí un Volvic en la mano y le 
dejé a merced de los elefantes rosas. En realidad estuvo mal, pero estaba tan 
jodidamente puesto y el espectáculo de luces era tan fenomenal en la carpa principal, 
que quise volver al mogollón. Dos Marchosas maternalistas le vigilaron 
indulgentemente. 

El plan de asistencia se fue a tomar por culo cuando el ataque de escrúpulos de 
Woodsy le obligó a abandonar a las Marchosas y dirigirse a los cagaderos químicos 
para conversar con el gran teléfono de aluminio. Fue en una de esas pútridas trampas 
donde conoció al Gran Jefe. 

Lo peor es que al parecer Dios le dijo que el Éxtasis era Su don a los que estaban 
en el ajo, que a partir de entonces tenían el deber de difundir la palabra. Al parecer 
instruyó a Woodsy para que organizara un club de Rave Gospel. 

Ahora yo no sabía si Woodsy se había frito los sesos, o si se había embarcado en 
algún cuelgue de control egocéntrico; quizá algún montaje al estilo Koresh para tener 
acceso a todas las Marchosas que quisiera. ¿Me recibís, chicas? Estáis realmente 
listas para recibirme, y toda esa schissee, merde, mierda comecocos. Fuera lo que 
fuese, había elegido la droga equivocada para un maníaco del control. La única 
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persona a la que puedes controlar cuando vas de éxtasis eres tú mismo. Koresh no 
habría durado ni cinco minutos si su peña de Waco hubiese ido puesta de éxtasis. 
Corta el puto rollo religioso, Davey, hombre, hemos venido a bailar... 

«Oye, Lloyd, ¿sigues teniendo esos platos Technics en tu casa?» 

«SÍ, pero son de Shaun y tal. Sólo hasta que vuelva de Tailandia, eh.» 

Shaun iba a estar fuera un año, pero si tenía dos dedos de frente se quedaría por 
ahí para siempre, y Shaun era un tipo avispado. Había formado tándem con un tipo de 
Lancashire que se llamaba El Cuervo, y habían hecho una pequeña fortuna dando 
palos en las casas de los ricos cabrones. Habían tomado la sabia decisión de dejarlo 
antes de hacer ese trabajito de más y emprendieron el camino a Tailandia vía Goa. A 
ellos les vino bien y a mí también, pues heredé los platos y la colección de discos de 
Shaun, que tenía algunas rarezas soul hiperchulas. 

«Debes controlarlos bastante bien ya, ¿eh?» 

«No lo hago mal, no», mentí. Llevaba sólo un par de meses a cargo de los platos. 
No tenía ningún sentido del timing, ninguna habilidad motora ni demasiado vinilo. 
Habría querido practicar más con ellos, pero había estado haciendo faenas de 
carpintero de estranjis con mi colega Drewsy y trapicheaba bastante para La 
Ponzoñas. 

«Mira, Lloyd, he organizado una movida en el Reck-Tangle Club de Pilton. 
Quiero que tú estés en el cartel. Primero tú, después yo. ¿Qué te parece?» 

«¿Cuándo es?» 

«El mes que viene. El catorce. Aún falta bastante.» 

«Bueno. Cuenta conmigo.» 

Yo era una mierda con los platos pero supuse que una fecha tope me obligaría a 
ponerme las pilas. No me hizo tanta gracia que Woodsy me dijera que quería estrofas 
de himnos y música gospel mezclados con tecno, house, garage y cosas de ambient, 
pero seguía estando dispuesto. 

De todos modos decidí que pasaría mucho tiempo en casa con los platos. Muchos 
de mis colegas, sobre todo Nukes, Ally y Amber, me animaron bastante. Se dejaban 
Caer para fumar unos petas y a menudo traían discos de dance que les habían 
prestado. Empecé a ir sobrio a unos cuantos clubs a observar a los D J y ver lo que 
hacían. Mi favorito era Craig Smith, el DJ de Edimburgo del Solefusion, que siempre 
parecía divertirse mucho con lo que hacía. Había demasiados capullos con cara de 
pocos amigos y sin alma, y se notaba en el Richard Millhousel?”!. No puedes hacer 
disfrutar a otros cabrones si tú mismo no disfrutas. 


Una tarde me estaba relajando con un poco de Richard Nixon cuando llamaron a 
la puerta. Tenía bajo el volumen de la música, pero aun así pensé que serían los 
cabrones yuppies de enfrente que se quejaban de todo y por todo. 

Abrí la puerta y ante a mí estaba la vieja señora McKenzie, la de abajo. «Sopa», 
escupió, con la cara arrugada. 
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Me acordé. Me había olvidado de ir al supermercado a por ingredientes para una 
olla de sopa. Siempre hago una gran olla los jueves antes de que empiece el fin de 
semana de excesos para asegurarme de tener algo nutritivo en casa por si estoy 
demasiado follao o pelao para hacer cualquier cosa. Le llevo un poco a la vieja señora 
McKenzie en un recipiente de Tupperware. Es un vejestorio agradable, pero lo que 
empezó como un gesto puntual de buena voluntad, se ha convertido ahora en una 
práctica habitual y empieza a tocarme los huevos mogollón. 

«Perdone, señora Mack, aún no he tenido ocasión de hacerla, sabe.» 

«Ya..., es que pensé... sopa..., el muchacho de arriba normalmente nos baja un 
Tupperware de sopa los jueves..., ahora mismo se lo estaba diciendo a Héctor. 
Sopa..., el otro día se lo decía a Héctor. Sopa. El muchacho de arriba. Sopa.» 

«Sí, dentro de un rato la haré.» 

«Sopa sopa sopa..., pensé que nos traerían algo de sopa.» 

«Está todo controlado señora Mack, se lo puedo asegurar.» 

«SOPa...» 

«LA SOPA NO ESTÁ LISTA TODAVÍA, SEÑORA MACKENZIE. CUANDO 
LA HAYA HECHO, QUE SERÁ MÁS AVANZADO EL DÍA, LE BAJARÉ A 
USTED UN POCO. ¿DE ACUERDO?» 

«Sopa. Más tarde.» 

«ESO ES, SEÑORA MACKENZIE. SOPA. MÁS TARDE.» 

Debía estar armando jaleo porque la Pureta de enfrente se asoma a la puerta para 
investigar el ruido. «¿Está usted bien señora MacKenzie? ¿También a usted la ha 
molestado el ruido que hace esa música?», le pregunta a la entrañable anciana la 
cabrona egocéntrica, manipuladora e insensible. 

«Ya viene la sopa», dijo alegre y tranquilizada, mientras se movía lenta y 
penosamente por el rellano y bajaba las escalera. 

Volví adentro, le di carpetazo al Richard y salí a comprar los ingredientes para la 
sopa. Mientras estaba fuera dejaron un mensaje en el contestador. Era una larga y 
enmarañada declaración de Nukes que de hecho no decía nada salvo que la policía 
había registrado su casa. 
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5. HEATHER 


Como si. 
Como si la proximidad física pudiera compensar la distancia emocional. 


Me abraza con fuerza, pero no hay amor ni ternura. Sólo desesperación. Quizá 
tenga que ver con la conciencia de que me estoy alejando de él, alejándome de este 
mundo que él quiere que habite: su mundo, el mundo que no compartimos. 


No es el mundo que compartimos porque yo soy suya, su propiedad, y él no 
renunciará a ella fácilmente. Soy una fuente de consuelo, un osito de peluche para un 
niño grande. Pero los demás nunca lo ven como tal y si pudieran percibir la enervante 
inmadurez de este hombre supuestamente exitoso, sólo les parecería entrañable, como 
en tiempos a mí. Sólo que ya no me lo parece, porque es triste y lamentable. 


Es un jodido retrasado. 

¿Qué saca actuando de ese modo? 

Él prospera mientras yo muero por dentro. 

Él también debería estar muriendo, pero no lo hace. 
No lo hace porque para eso me tiene a mí. 

¿Qué quiero yo? 


El amor no basta. Tiene algo que ver con estar enamorada. Quiero a mi madre, a 
mi padre. No quiero otra mamá y otro papá. Antes sí. Antes sí, por defecto, porque no 
sabía realmente lo que quería. 


No quiero que me protejan. Hugh es protector. 
Antes también necesitaba eso. 


Pero, Hugh, he madurado, he madurado más de lo que tú quieres. Solías decirme 
que tenía que madurar. Tendrías miedo si vieses quién soy en realidad. Creo que ya lo 
tienes. Por eso te aferras, te aferras como si te fuera la vida en ello. 


Morir por dentro. 
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Madurar. 


¿Cómo reconciliarlos? 
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6. LLOYD 


Volvía del supermercado con los ingredientes de la sopa, y apenas había cruzado 
la puerta, cuando a mis espaldas sonó bruscamente el timbre. Era La Ponzoñas, que 
iba a remolque de La Víctima, cuyo careto se había petrificado en una mirada fija, 
nerviosa y tensa que ni siquiera mi más amplia sonrisa pudo derribar. 

La Víctima era una hecha-polvo crónica. La gente como ella siempre parecía 
frecuentar a La Ponzoñas. A su vez, ella mantenía baja su autoestima y se aseguraba 
que permaneciese en un estado de miseria psíquica. Era una coleccionista de almas 
muertas. Me preocupaba el hecho de que, al parecer, yo pasaba cada vez más tiempo 
con La Ponzoñas; nos intercambiábamos pistas sobre proveedores de drogas y buenos 
trapicheos. Una vez me follé a La Víctima, cuando iba de coca, le comí el tarro hasta 
que una noche me la llevé a la cama..., a la cama, y una mierda, en realidad fue en el 
suelo, en el suelo detrás del sofá donde Ally estaba follándose a aquella chica que 
conoció en Pure. De todos modos, después La Víctima me estuvo agobiando durante 
semanas, con llamadas de teléfono, en clubs, etcétera. Tenía tendencia a soportar lo 
que fuese, y era adicta a cualquier clase de atenciones. Por eso siempre acababa en 
relaciones en las que era objeto de abuso. 

«Triliriliriri, two ladies»!**l, les canté con una alegría que no sentía mientras las 
hacía pasar, simplemente para encontrar una fría correspondencia. La Ponzoñas plegó 
su labio inferior como una alfombra roja vuelta del revés. Tenía ese aire fatigado, 
irritado, de jovencita que ya había visto más de lo que debía pero aún no lo que 
quería, y que casi había decidido retirarse antes que seguir buscando. 

«Espera aquí», le soltó a La Víctima, que empezó a balbucear en voz baja. 

Me acerqué para dar un poco de teatral consuelo de modo testimonial, pero La 
Ponzoñas me retorció el brazo y me arrastró hasta la cocina, cerró la puerta detrás de 
nosotros y bajó la voz tanto que sólo distinguí el movimiento de sus labios. 

«¿Eh?», le pregunté. 

«Está hecha polvo.» 

«¿Y qué tiene eso de nuevo?», dije encogiéndome de hombros, pero no creo que 
La Ponzoñas me escuchara. 

«Se engaña a sí misma, se lo dije», dijo ella, chupando un pitillo y retorciendo su 
Cara en una máscara de odioso desprecio. «Joder, cariño, vives en Babia, le dije, 
Lloyd. Pero no me hizo caso. Ahora lo está pagando. ¿Y quién es la primera a la que 
corre a ver?» 

«Claro..., claro...», asentí con toda la comprensión que pude reunir, guardando 
en el armario y la nevera la comida de la bolsa de compra. 

«Cada dos por tres le falla la regla y pasa por la mierda esa de “estoy preñada”. 
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Me dan ganas de decirle: No puedes quedarte preñada cuando no hace más que darte 
por el culo, pero no lo hice. Me daban ganas de decirle: La razón por la que te falla 
siempre la regla es porque estás hecha polvo de la cabeza, cariño; tu vida es un 
desastre y si estás tan hecha polvo, fijo que tu cuerpo acaba pagándolo.» 

«Ya veo, ya..., ella y Bobby otra vez...» 

El principal explotador de La Víctima era un motero loco llamado Bobby al que 
yo conocía desde hacía años. Bobby tenía desdoblamiento de personalidad. Una parte 
de él era pura maldad, la otra completamente cabrona. 

«Pero me mordí la lengua. El caso es, Lloyd, que se ha dejado caer por allí y ha 
empezado a comerle la cabeza. Solo no hacía más que reírse que te cagas, así que 
hemos tenido que salir de allí. Sólo queremos quedarnos aquí sentadas a 
tranquilizarnos un poco hasta que ese hijoputa de Bobby se haya ido.» 

«Mira, a mí eso me parece de perlas, pero tendréis que hacerlo solas, ¿eh? Voy a 
ver a un tío que se supone que tiene algo de pink champagnes, los speedballs esos, 
¿sabes?» 

«Píllame cinco..., nah, seis...», dijo en tono áspero, revolviendo en su bolso para 
buscar el monedero. 

«Eso suponiendo que las tenga y tal», dije, cogiendo su dinero. No pensaba 
intentar pillar, sólo iba a ir a papear a casa de mi hermano. No era sólo que decirle 
eso a La Ponzoñas no parecía lo bastante enrollao; era porque era una hijaputa 
desagradable y entrometida y no quería que supiera de mí más de la cuenta. 

Las dejé a su rollo, repasando antes de irme el culo de La Víctima con sus mallas 
negras, al mismo tiempo extrañamente complacido y decepcionado de no notar 
reacción alguna. 


Cogí en el Foot of The Walk el bus para ir a casa de mi hermano Vaughan. Iba un 
poco tarde. Cuando llegué allí, tuve que llamar al timbre durante siglos. Vaughan 
había salido y Fiona, mi cuñada, estaba en la parte de atrás jugando con mi sobrina, 
Grace, que tiene un par de años y estaba un poco majarona, como suele ser el caso en 
los niños de dos años. 

«¡Lloyd!, sabía que eras tú. Pasa, pasa.» 

Me percaté de que Vaughan había estado dándole a la decoración pero no dije 
nada. La casa estaba amueblada en un rústico carente de gusto, lo que resulta ridículo 
en un adosado de las afueras. Así eran Vaughan y Fiona. Los quiero de una forma 
extraña —un amor tenso, de compromiso—, pero a los capullos como éstos no se les 
puede decir nada sobre gustos. Simplemente no lo consideran una cuestión relevante. 
Sale en las páginas de un catálogo. 

Le pregunté a Fiona si podía usar el teléfono y cogió la indirecta y salió con 
Grace al jardín. Llamé a Nukes. «Cuéntame lo que hay», le dije. 

«He terminado con los cashies y los picos. Ahora soy un hombre marcado, Lloyd. 
La poli estuvo aquí la otra noche acusándome de todo tipo de cosas, tío. Una pasada 
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que te cagas.» 

«¿Te acusan de algo?» 

«Nah, pero me acojonaron. Algunos de los chicos dicen que no hay que 
preocuparse, pero a la mierda, tío. Estoy en el trapicheo y un poco de bulla en el 
fútbol podría costarme tres putos años de mi vida.» 

«Iba a preguntarte si podías colocarme algo, por cierto...» 

«Ni de coña. Trataré de pasar inadvertido una temporada, estoy acabado.» 

«Vale, pues. Pero pásate a fumar unos petas la semana que viene, ¿eh?» 

«Vale.» 

«Salud, Nukes..., eh, ¿te acuerdas de lo que pasó la otra noche? ¿Nos metimos en 
algún follón?» 

«No quieras saberlo, Lloyd.» 

«Nukes...» 

La línea se cortó. 

Yo, paranoico que te cagas, pero no tanto como Nukes. Algo molestaba al cabrón 
de mala manera. Sabía que últimamente Nukes no estaba tan metido en los casuals, 
pero seguía juntándose con ellos ocasionalmente para alguna gran bulla. Jamás pude 
entender el atractivo que le veía, pero adoraba la adrenalina. Si la policía lo conoce, 
sin embargo, mal asunto; aunque sólo guardes un poco de droga para ti y tus colegas, 
te llaman traficante. Estaba siendo sensato, y yo hice propósito de intentar tomármelo 
con calma también durante un tiempo. 

«¿Te gustan los colores nuevos?», pregunta Fiona. 

Grace se me subió encima e intentó sacarme el globo ocular de su cuenca. Aparté 
su mano antes de que pudiese ir a por mi otro ojo, el que estaba magullado. 

«Sí, mola. Muy relajante. Estaba a punto de decirlo», mentí. «Has debido de tener 
a Vaughan ocupado, ¿no? ¿Dónde está?» 

Grace se bajó y se fue corriendo a donde estaba Fiona y se abrazó a su pierna. 

«Te doy tres oportunidades.» Fiona sonrió de esa forma que la hacía pasar de ser 
una joven ama de casa a tener un polvo. 

«¿La bolera?», pregunté. 

«Has acertado a la primera», asintió cansinamente. «Dijo que te dijera que te 
pasaras por allí para tomar una pinta. La cena no estará lista hasta las cinco.» 

«Estupendo...», dije yo. En realidad no era tan estupendo. Preferiría haberme 
quedado con Fiona y Grace que escuchar las mierdas de Vaughan. «... Eh, pero a lo 
mejor me quedo aquí de tranqui un rato.» 

«Lloyd, tengo mogollón de cosas que hacer. No te quiero por aquí, con un crío 
basta», dijo riéndose con malicia. 

«Muchas gracias», me reí, haciéndome el dolido. Seguimos con ese ritual. Era 
patético y aburrido, pero a menudo hablar de tonterías con la gente y no preocuparme 
de hacer el listillo por el simple hecho de tener alguna clase de vínculo con ellos me 
provocaba una sensación extraña e inquietante de júbilo. Era un tripi salvaje. 
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Pero demasiada mierda de ésa puede hacerle polvo a uno la cabeza, y después de 
un rato decidí que sería mejor irme a ver a Vaughan. 


Hacía una gloriosa tarde de verano cuando salí a la calle. Me encontré con que 
mis pasos tenían una extraña agilidad. Claro, era jueves. Las drogas del fin de semana 
habían sido ya total y absolutamente procesadas, las toxinas eliminadas: sudadas, 
cagadas y meadas; la resaca, finiquitada; el autoaborrecimiento psicológico remitía a 
medida que la química del cerebro se desjodía a sí misma y la fatiga se hundía en el 
pasado mientras la vieja bomba de adrenalina volvía a ponerse en marcha lentamente 
preparándose para el siguiente asalto de excesos. A esta sensación, cuando se ha 
superado la resaca depresiva y el cuerpo y la mente empiezan a arrancar de nuevo, 
sólo la supera el subidón de un buen éxtasis. 


En el club, Vaughan juega a los bolos con un viejales. Me hace un gesto con la 
cabeza, y el viejo capullo levanta la vista con una mirada ligeramente enojada y me 
doy cuenta de que he distraído su concentración al proyectar mi sombra sobre su 
campo visual. Serenándose, el vejete hace rodar, rodar y rodar la bola y pienso que se 
va a ir fuera, pero nah, el astuto cabrón sabe de qué va el rollo y la bola hace un 
efecto brasileño que te cagas, y vuelve como un jodido bumerán y se desliza detrás de 
la defensa de Vaughan como un listillo en una cola, rodando hasta el bolo y 
haciéndose con él. 

Aplaudo el lanzamiento del viejo. A Vaughan le queda el último pero decido no 
mirar sino entrar y traer algo de beber. Descubro que tengo una papelina de speed en 
el bolsillo, de quién coño sabe cuándo. Me lo llevo al tigre y hago unas rayas sobre la 
cisterna. Si voy a tener que hablar de bolos más vale hacerlo a lo grande, joder... 

Salgo recargado que te cagas. Me acuerdo de esta mandanga, estuve pegándole 
sin parar la semana pasada. Pero es mucho mejor esnifada. 

«No te has quedado al clímax», dice Vaughan, que parece desinflado. «No me 
habría venido mal tu apoyo para ese último lanzamiento.» 

«Perdona, Vaughan, es que reventaba de ganas de echar una meada, eh. ¿Lo has 
conseguido?» 

«Nah, ¡ni de lejos!», ruge el viejo cabrón. El viejo cabrón viste unos pantalones 
blancos de pinzas, una camisa de cuello de pico azul y lleva puesto un sombrero de 
ala ancha. 

Le doy un palmetazo en la espalda al viejo cabrón: «¡Muy buena, colega! Un tiro 
estupendo, por cierto, ese lanzamiento con efecto que ha zanjado el tema. Me llamo 
Lloyd, el hermano de Vaughan.» 

«Ya, Lloyd, yo me llamo Eric», dice, tendiéndome la mano y estrujando la mía en 
un aplastante saludo masónicol%%!, «¿tú también juegas a los bolos?» 

«Nah, Eric, nah, no lo hago, colega; en realidad no es lo mío, sabes. Quiero decir, 
no tengo nada en contra y eso, es un juego estupendo..., quiero decir, estaba de 
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apalanque el otro día viendo en la caja tonta al tipo ese, Richard Corsie..., estaba en 
Correos, ¿no es así? Ese tío sabe lanzar la bola...» 

Que me jodan, el Lou Reedl*%! este está llegando a la meta, pero rápido. 

«Eh, ¿qué queréis?», grita Vaughan, un poco avergonzado por mi parrafada. 

«Nah, nah, nah, yo las traeré. Tres lager, ¿no es eso?» 

«Pis para mariquitas», se burla Eric, «Para mí, Special.» 

«Una bebida especial para una victoria especial, eh, Eric», digo con una sonrisa. 
El viejo capullo me devuelve otra. «¡Le has amargado la jeta a Vaughan, ya lo creo!» 

«Ya, vale», suelta Vaughan, «¿vas a traerlas o qué?» 

Me voy para la barra y el tío que está detrás me dice que tienes que llevar bandeja 
para que te sirvan, y yo le digo en broma que ya llevo bastante encima y él dice algo 
breve en plan normas de la casa, pero, de todos modos, un capullín de la cola me pasa 
una. Lo he olvidado todo acerca de las estúpidas normas de mierda que tienen en 
sitios como éste, los capullos engominados con su jersey con el escudo del club y a la 
hora de cerrar hay más mampostería!*!! cayendo por ahí que cuando la Luftwaffe 
bombardeó la catedral de Coventry..., ahora estoy otra vez en mi asiento. 

«¡Salud, muchachos!» digo yo, levantando mi pinta. «Te diré una cosa, Eric, he 
sabido que controlabas los bolos desde que te he visto en acción. Este tipo controla 
los bolos, me he dicho. ¡Ese efecto brasileño, tío! ¡Fuá, menudo cabronazo estás 
hecho, joder!» 

«Ya», dijo Eric, con aire de suficiencia, «ha sido un truquillo que he querido 
probar. Me he dicho: Vaughan ha dispuesto bien su defensa pero, he pensado, intenta 
una triquiñuela por la puerta de atrás, y puede que a lo mejor resulte.» 

«Ya, ha sido un buen lanzamiento», concedió Vaughan. 

«Ha sido un puto pleno», le dije. «Has oído hablar del fútbol total, lo inventaron 
los holandeses, sabes. Pues este tío», dije señalando con la cabeza a Eric, «juega 
bolos total. Podías haber optado por algo más rompedor, Eric, haber intentado el 
estilo de la Premier League de resistencia y fuerza, pero nah, con clase, con arte.» 

Apuramos las pintas. Vaughan se fue a la barra. 

Era siempre lo mismo cuando me juntaba con Vaughan. Éste tenía un sentido del 
deber, de la responsabilidad de marido y padre, así que siempre que encontraba 
tiempo intentaba rellenarlo con todas las unidades de alcohol que pudiera. Y cómo 
bebía. Joder, menos mal que yo iba de Becks de barril. Nunca tocaría ninguna de esas 
mierdas escocesas, sobre todo la lager de McEwan's, ese vil pis tóxico, por nada del 
mundo. Las pintas seguían fluyendo y el speed seguía haciendo efecto, y resoplaba 
intensamente. El caso es que era como si mis vibraciones, mi exuberancia, hubieran 
arrastrado al viejo Eric, y parecía que el viejo hijo de puta hubiera esnifado también 
unas cuantas rayas. 

Después de vaciar rápidamente la pinta siguiente volvió con más cervezas, con 
chupitos de cebo. 

«¡Hostia puta!», dije. «De este hombre sólo cabe esperar lo inesperado, ¿eh?» 
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«Ya, desde luego», dijo sonriendo Vaughan. Vaughan nos miraba a los dos con 
una sonrisa grande e indulgente que significaba estos-cabrones-están-locos-pero-los- 
quiero. Eso me hizo simpatizar con él. 

«Deberías subir a ver a mamá y papá», me dijo Vaughan. 

«Sí», concedí, culpable, «pensaba pasarme a dejarles esta cinta que les grabé. La 
Motown, eh.» 

«Bien. Lo agradecerán.» 

«Ya, Marvin, Smokey, Aretha y todo eso», dije, cambiando inmediatamente de 
tema, volviéndome hacia Eric: «Oye, Eric, esa proeza tuya con los bolos», comencé a 
decir. 

«Ya», cortó Eric, «¡bien que le ha bajado los humos a Vaughan!, si no te importa 
que lo diga y tal, Vaughan», se rió Eric. «¡Hay que esperar lo inesperado!» 

«Tu-tu-tu-tu, tu-tu-tu-tuw», empecé a tararear el tema de «Twilight Zone», y 
después se me ocurrió algo: «Oye, Eric, tu segundo apellido no será por casualidad 
Cantonal*1, ¿verdad?» 

«Eh, nah, es Stewart», dijo. 

«Lo que pasa es que ese último lanzamiento tenía algo cantoniano», empecé a 
reírme, un verdadero ataque de Flight Lieutenants!*!, y Eric lo mismo, «bien que ha 
hecho volar en pedazos el Expreso del puto Vaughan Ryan...» 

«Ya..., vale pues, cabrones», dijo Vaughan de mal humor. 

«Ooh, ah, Cantona», empecé yo, y Eric se sumó. Algunos grupos de bebedores y 
parejas mayores se volvieron a miramos. 

Animado, el viejo Eric y yo nos levantamos a bailar el can-can: na na, na na na na 
na na, na na na na na na, na na na na na... 

«Eh, venga ya, ya está bien. Aquí hay gente que trata de disfrutar una copa», 
gimotea un capullo gruñón con un jersey y un escudo. 

«Ah, entonces ¡qué mal hemos hecho!», grita a su vez el viejo Eric, y a 
continuación nos dice en voz más baja, pero suficientemente alta como para que todo 
dios le oiga: «¿A ése qué le pasa, joder?» 

«Venga, Eric...», suelta Vaughan, «Lloyd no es socio.» 

«Ya, bueno, el chico ha firmado. Es un invitado. Está todo en regla. No hacemos 
ningún mal. Lo dicho, ningún mal», dijo Eric sacudiendo la cabeza. 

«Se han respetado las normas, eh, Eric», digo yo sonriendo con malicia. 

«La situación es completamente reglamentaria», confirma Eric estoicamente. 

«Me parece que un tal Monsieur Vaughan Buist quizá esté resentido o dolido a 
causa de un reciente revés deportivo, n'est ce pas, Monsieur Cantona. Es, cómo 
desiglo, un poco cabgeado.» 

«Je suis une boolerl*)), cacarea Eric. 

«No es eso, Lloyd», gruñe Vaughan, «lo único que trato de decir es que tú no eres 
socio. Eres un invitado. La gente que te ha traído responde por ti. Eso es lo único que 
intento decir.» 


www.lectulandia.com - Página 155 


«Ya..., pero no hemos hecho nada malo...», murmura Eric. 

«Es igual que ese club al que tú vas, Lloyd. Ese sitio allá en The Venue. ¿Cómo 
se llama ese club?» 

«The Pure.» 

«Ya, vale, eso, es como si tú estuvieras en The Pure y yo apareciera y tú 
respondieras por mí...» 

«Como mi invitado», bufé, riéndome incontrolablemente ante semejante idea. Of 
que el viejo Eric empezaba a hacerlo también. La cosa se puso de morirse. 

«Como invitado tuyo...», empezaba ahora Vaughan. Pensé: Estoy jodido. Flight 
Lieutenant Biggles cerniéndose sobre la macabra metrópoli, Ciudad del Zumbao..., el 
viejo Eric empezó a resoplar, mientras Vaughan continuaba: «Como invitado de 
nuestro hermano Lloyd en el exclusivo y céntrico club que frecuenta...» 

Fuimos interrumpidos por un ruido de asfixia cuando el viejo Eric potó sobre la 
mesa una fina vomitina cervecera. El capullo gruñón con el jersey y el escudo se fue 
directo hacia él y le quitó la pinta. «¡Se acabó! ¡Fuera, vamos! ¡Fuera!» 

Vaughan le arrebató la pinta. «¡No se ha acabado para nada, joder, Tommy!» 

«¡Ya lo creo que sí, puñeta! Se acabó», saltó el capullo gruñón. 

«Joder, a esta mesa no vengas diciendo que se acabó», dijo Vaughan, «porque no 
se ha acabado para nada.» 

Le di una palmada en la espalda a Eric y ayudé al viejo capullo a ponerse en pie y 
dirigirse al lavabo. «Es una dura lucha, ya lo creo», le pillé jadeando entre bocanadas 
de vómito mientras potaba en la taza del tigre. 

«Ya, Eric, tienes toda la razón. No te preocupes», dije animándole. Me sentía 
como si estuviese en el Rez, tranquilizando a Woodsy cuando se fue del mundo, pero 
aquí estaba, con un viejo bobalicón en una bolera. 


Llevamos a Eric a casa. Era una casa vieja con una puerta que daba directamente 
a la carretera. Lo apuntalamos contra ella y llamamos al timbre y nos apartamos. 
Salió una mujer, lo metió dentro de un tirón y dio un portazo. Escuché un ruido de 
golpes y los gritos de Eric al otro lado de la puerta, «No lo hagas, Betty..., lo siento, 
Betty..., no me pegues más...» 

Entonces volvimos a casa de Vaughan. La comida se había pasado un poco, y a 
Fiona no le agradó nuestro estado. Yo no quería comer nada pero papeé con fingido 
entusiasmo. 

Me sentía molesto y avergonzado y me marché temprano, y opté por caminar 
hasta el puerto. Mientras bajaba Leith Walk, vi a La Ponzoñas en la otra acera. Crucé. 

«¿Adónde vas?», pregunté. 

«Volvía a tu casa. He llamado a Solo y quería que le guardara unas cosas. ¡Vas 
bolinga!» 

«Un poco, sí.» 

«¿Has conseguido los speedballs?» 
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Me quedé mirándola un instante. «Nah..., no he visto al tío, eh. Me encontré con 
un menda, ¿vale?» Me dio una repentina punzada de temor. «¿Dónde está La 
Víctima?» 

«Sigue en tu casa.» 

«¡Hostias!» 

«¿Qué pasa?» 

«¡La Víctima es bulímica! ¡Se ventilará toda la puta compra! ¡No deberías 
haberla dejado sola!» 

Volvimos a toda prisa para encontramos con que La Víctima se había comido y 
después vomitado las tres coliflores crudas que yo reservaba para la sopa de la señora 
McKenzie. 

Tuve que ir al asiático a por unos ingredientes putrefactos a precios prohibitivos 
—>pero supongo que es justo puesto que los cabrones me han sacado muchas veces de 
un aprieto con priva y papelillos— y después me costó siglos, medio pedo, hacer la 
sopa. La Ponzoñas tenía unos secantes que me dio en lugar de la pasta que me debía, 
la muy puta roñosa. «Andate con ojo con estos cacharros, Lloyd, son cosa seria.» 

Jugueteó un rato con los platos con los cascos puestos. Había que reconocerlo, no 
se le daban mal a La Ponzoñas, parecía que tenía buena mano. Me fijé en que tenía un 
aro atravesándole el ombligo, que se le veía por debajo de su camiseta corta. «Un aro 
chachi», le grité, y me mostró el pulgar alzado e improvisó un extraño bailecillo 
exhibiendo una sonrisa rara, fea. Si un departamento de efectos especiales hubiera 
sido capaz de reproducir ese rictus risueño, varias personas habrían hecho carrera. 


La Víctima se quedó sentada llorando frente a la televisión, empalmando 
cigarrillos. Lo único que me decía era: «¿Tienes un cigarrillo, Lloyd?...», con voz 
entrecortada y ronca. Finalmente se marcharon y yo le bajé el Tupperware a la señora 
McKenzie. Me iba a pasar el fin de semana a Glasgow a ver a unos colegas que tengo 
allí. Me apetecía, estaba hasta los cojones de Edimburgo. Lo que pasaba es que tenía 
que decirle a mi amigo Drewsy que iba a ayudarle al día siguiente por la mañana, 
cosa que en realidad no me apetecía, pero sería dinero en mano y necesitaba guita 
para el fin de semana. 
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7. HEATHER 


Familias felices. 


Yo y Hugh y mi madre y mi padre. Mi padre y Hugh están hablando de política. 
Mi padre dice que está a favor de la Seguridad Social mientras que Hugh dice que lo 
que necesitamos es construir una: 

«... una sociedad orientada hacia la responsabilidad. Por eso la gente debe tener 
la libertad de elegir el sistema sanitario y educativo que desee.» 

«Eso no es más que basura tory», dice mi padre. 

«Creo que hay que enfrentarse a los hechos: ese socialismo de viejo cuño tal y 
como lo entendíamos, hace tiempo que murió. Ahora se trata de satisfacer a 
diferentes grupos de interés en una sociedad más difusa; se trata de coger lo mejor de 
la filosofía tradicional de derechas y de izquierdas.» 

«Bueno, me temo que yo siempre seré laborista...» 

«Yo también soy laborista, siempre lo he sido», dice Hugh. 

«Pero tú eres neolaborista, Hugh», digo yo. Mi madre me mira con 
desaprobación. 

Hugh parece un tanto desconcertado. «¿Qué?» 

«Tú eres neolaborista. Laborista de Tony Blair. Lo cual es lo mismo que ser tory, 
sólo que Major probablemente esté más a la izquierda que Blair. Blair no es más que 
una versión más cínica de Michael Portillo!**!, y por eso le irá mejor de lo que jamás 
le irá a Portillo.» 

«Creo que la cosa es un poco más complicada que todo eso, Heather», dice Hugh. 

«No, no lo creo. ¿Qué es lo que planean hacer los laboristas por los trabajadores 
de este país si vuelven al poder? Nada.» 

«Heather...», dice Hugh con hastío. 

«Ahora laboristas y tories son exactamente lo mismo», les digo. 

Hugh entorna los ojos hacia mi madre como disculpando mi comportamiento. 
Acordamos en silencio cambiar de tema y mi padre dice: «Sería horrible que todos 
estuviéramos de acuerdo, ¿verdad?» 


El resto de la velada es bastante anodina. Fuera, en el coche, mientras nos 
marchamos, Hugh me dice: «Hay quien se ha puesto un poco bolchevique esta 
noche.» 

«Lo único que he hecho ha sido decir lo que creía que era verdad. ¿A qué tanto 
revuelo?» 

«No estaba armando ningún revuelo. Has sido tú. No hacía falta ponerse tan 
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beligerante.» 

«No he estado tan beligerante.» 

«Creo que un poco sí, cariño», sonríe él, sacudiendo la cabeza. Tiene ese aspecto 
de chiquillo y quisiera matarlo a causa de la horrible ternura que me inspira. «Eres 
toda una mujer, nena», dice a continuación con acento de gángster americano, y me 
aprieta el muslo. Me contento con hervir por dentro mientras la ternura se evapora. 
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8. LLOYD 


Drewsy y yo estamos en un gueto de casas prefabricadas. Creo que es Carrick 
Knowe pero podría ser Colinton Mains. En la furgoneta yo iba follao y resacoso. 
«Sólo es cosa de poner unos rodapiés, Lloyd. Eso y unas puertas nuevas. No nos 
costará nada», me dijo. 

Drewsy parece estar sonriendo siempre porque tiene ojos risueños y gafas de 
culovaso. La cuestión es que es un capullo muy alegre y desprende buenas 
vibraciones. Trabajé con él hace siglos en Livingston en un antro de explotación 
donde hacíamos paneles de construcción, y desde que se puso a currar por su cuenta 
siempre me ofrece alguna faenilla suelta si puede; lo cual resulta chachi piruli que te 
cagas para Elle O Y D. 

En la casa, el tío, un tal señor Moir, nos hace una taza de té. «Si necesitáis 
cualquier cosa, muchachos, no tenéis más que pegar un grito. Estaré en el jardín», nos 
dijo alegremente. 

De todas formas, estamos acondicionando las habitaciones guapamente, y yo me 
siento mejor, con ganas de que llegue la noche para salir por ahí con los capullos 
weedgies!**!. Drewsy y yo estamos en esta habitación que es como el dormitorio de 
una jovencita. Hay un gran póster del chico de los Oasis en una pared, otro del tipo de 
Primal Scream y otro más del tío de Blur en la otra. Al lado de la cama, sin embargo, 
está el chico de los Take That, el que cogió y se marchó. También hay unas cuantas 
cintas. Pongo el Parklife de los Blur, porque me gusta bastante la canción que le da 
título, en la que se oye al chico que salió en Quadrophenia venga a largar. Esa 
película era cojonuda. 

Empiezo a cantar mientras arranco el rodapié viejo. 

«¡Eh! ¡Fuaa..., mira esto!», grita Drewsy. Está revolviendo en los cajones de la 
chica y yo sé lo que busca. Localiza el cajón de la ropa interior con rapidez, sacando 
un par de bragas y olisqueando la entrepierna. «Joder, si pudiera encontrar el cesto de 
la ropa sucia», se ríe, y después, repentinamente inspirado, sale al pasillo y abre 
algunos armarios empotrados. Pero no hay nada. «Puta mierda. Eso sí, hay unas 
braguitas muy majas, ¿eh?» 

«Hostia puta, tío, estoy totalmente enamorado de esta periquita», le digo, 
poniendo a contraluz unas bragas e intentando invocar mentalmente un bonito 
holograma que encajar en ellas. «¿Cuántos años crees que tendrá?» 

«Yo diría que entre catorce y dieciséis», sonríe Drewsy. 

«Pero qué periquita más enrollada, joder», digo yo, registrando la colección de 
paños menores supersexys. Vuelvo a mis rodapiés pero Drewsy sigue intrigado. Los 
Blur siguen dando caña y a mí en realidad no me gustan los grupos porque soy un 
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menda más de tipo club, pero decido que esto me mola. 

Levanto la vista y salto mientras Drewsy baila al compás de la música, pero tiene 
un par de bragas de la chica puestas en la cabeza y las gafas encima. En un principio 
creo y después sé definitivamente que oigo algo en el exterior y antes de que pueda 
gritarle a Drewsy se abre la puerta y ahí está el tío, el señor Moir, de pie, delante de 
Drewsy, que está venga a bailar. «¡Qué pasa! ¿Qué estáis haciendo? Sois... Sois...» 

El pobre Drewsy se quita las bragas de la cabeza. «Eh, lo siento, señor Moir..., 
sólo bromeábamos un poco, eh. Ja ja ja», dice añadiendo unas risas juguetonas y 
teatrales. 

«¿Es ésa vuestra idea del humor? ¿Revolver entre las pertenencias de la gente? 
¡Hacer el animal con las bragas de mi hija!» 

Eso fue lo que me pudo. Empecé a reírme incontroladamente. Me entraron las 
Flight Lieutenant Biggles a lo grande. Me retorcía como si me estuviera dando un 
ataque y notaba cómo se me ponía la cara roja. «Jia jia jia jia...» 

«¿Y tú de qué te cachondeas?» Se volvió hacia mí: «¡Te parece gracioso! ¡Este... 
puto imbécil asqueroso revolviendo entre las prendas íntimas de mi hija!» 

«Lo siento...», siseó débilmente Drewsy, antes de que yo pudiese hablar. 

«¿Lo sientes? ¡Cojones lo sientes! ¿Tú tienes hijos? ¿Eh?» 

«Sí, tengo dos chavales», dijo Drewsy. 

«¿Y es así como crees que debe comportarse un padre?» 

«Ya he dicho que lo siento. Ha sido una estupidez. Sólo nos reíamos un poco. 
Ahora podemos quedamos aquí a discutir cómo debe comportarse un padre, o yo y mi 
colega podemos rematar la faena. De cualquiera de las dos maneras, pagas tú. ¿Qué 
prefieres?» 

A mí me pareció que Drewsy se lo hizo bien, pero al capullo de Moir no. «Coged 
vuestras herramientas y marchaos. Os pagaré por el trabajo que habéis hecho. 
¡Deberíais consideraros afortunados de que no os denuncie!» 

Recogimos, y de vez en cuando el cabrón volvía y se quejaba, ajeno al hecho de 
que andaba por ahí con las bragas de su hija fuertemente agarradas. 

Drewsy y yo nos fuimos al pub. «Siento no haber podido darte el soplo a tiempo, 
Drewsy. Era la música. No he oído a ese sigiloso cabrón. Un minuto antes ni rastro, y 
después tenemos al cabrón encima mirando tu bailecito.» 

«Son cosas que pasan, Lloyd», sonrió Drewsy. «Eso sí, vaya unas putas risas, eh. 
¿Has visto la cara que llevaba el cabrón?» 

«¿Has visto la que llevabas tú?» 

«¡Ahí, ahí!», estalló en risas. 


Drewsy me pagó y apuramos la bebida. Cogí un taxi hasta Haymarket y me subí 
al tren para Soapdodge City!*!, Cuando me bajé en Queen Street pillé un taxi hasta el 
piso de Stevo en el West End, recorriendo la misma distancia que en el taxi de 
Edimburgo pero aproximadamente por un tercio del precio. Me recordó lo cabrones 
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que eran los taxistas de Edimburgo. Ya casi iba pelado que te cagas. Tendría que 
tratar de colocar esos éxtasis de mierda de La Ponzoñas. 

Claire, Amanda y Siffsy estaban en casa de Stevo y estaban todos maqueándose. 
«¿A qué cojones viene este desfile de moda, tío?» gimoteé nerviosamente, 
comprobando lo inadecuado de mis trapos. 

«No vamos a ir al Sub Club, porque Roger Sánchez pincha en The Tunnel», dijo 
Claire. 

«Hostia puta...», me lamenté. 

«No estás mal», dijo Stevo. 

«¿Tú crees?» 

«Huy, sí», asintió Claire. 

Siffsy no paraba de entrar y salir del cuarto de estar como si se tratara de una puta 
pasarela. Tardaba siglos. «No sé si estos zapatos y pantacas pegan con este niqui», 
dijo. 

«Nah», dije yo, «la verdad es que los pantacas no pegan con el niqui, no.» 

«Pero no puedo dejar de ponerme el niqui, tío. Sesenta y cinco trompos en X-ile. 
La cosa es que si me pongo los pantacas marrones desentonarán con los zapatos.» 

«Tenemos que irnos», dijo Claire levantándose, «venga.» 

Amanda y Stevo salieron tras ella. Yo no tenía fuerzas para levantarme, era una 
gozada de sofá, te hundías en él. 

«¡Aguantad un minuto!», rogó Siffsy. 

«Que te jodan», dijo Stevo, sacudiendo la cabeza. «Venga, Lloyd, puto maricón 
de la Costa Este. ¿Estás listo?» 

«Sí», dije levantándome. 

«No tardo ni un minuto...», suplicó Siffsy. 

«Nos vemos en la otra vida», dijo Stevo, saliendo por la puerta, mientras nosotros 
le seguíamos. Siffsy vino detrás, pendiente de sus trapos. 


Su vergúenza se evaporó en The Tunnel. Los éxtasis que había pillado Stevo eran 
tela marinera, mucho mejor que la mierda que yo había traído encima, la verdad sea 
dicha. Roger S. estaba en buena forma y estábamos totalmente idos cuando nos 
dirigimos a casa de Stevo a la mañana siguiente. Siffsy volvió a agobiarse a medida 
que se desvanecía el éxtasis, y se fue a tomar por culo a casa para cambiarse. Yo me 
metí uno de los ácidos «cosa seria» de La Ponzoñas suponiendo que si sus éxtasis 
eran mierda, entonces sus ácidos tampoco serían gran cosa. 

Me saqué de la huevera la bolsa de plástico con éxtasis. «Son una mierda», dije 
poniéndolos a la luz. No los venderé en mi puta vida. Los dejé sobre la mesa. 

Ninguno de los mariconazos Weedgies estaba por meterse tripis. Stevo puso la 
tele mientras Amanda y Claire empezaron a manufacturar porros. 

Al principio el ácido no era gran cosa. Después pegó una coz. Después coceó 
más. 
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9. HEATHER 


No quiero un bebé. 


Hugh está dispuesto. Tiene esposa, trabajo, casa, coche. Falta algo. Él cree que es 
el bebé. No tiene demasiada imaginación. 


En realidad no nos comunicamos, así que de hecho no puedo decirle que no 
quiero un bebé. Sí que hablamos, hablamos en ese extraño idioma que hemos 
desarrollado con el propósito de evitar la comunicación. Ese antilenguaje que hemos 
creado. Quizá sea un indicio de que la civilización está en regresión. En cualquier 
caso hay algo que sí lo está. Algo hay. 


Lo único bueno de todo ello es que Hugh no puede decirme en realidad que 
quiere que tengamos un niño. Lo único que puede hacer es sonreír a los niños cuando 
salimos, hacer aspavientos con las sobrinas y los sobrinos para los que antes nunca 
tenía tiempo. Sólo con que pudiera decir: Quiero un bebé. 


Si él pudiera decir eso para que yo pudiera decir: No, yo no lo quiero. 
NO. 

NO. 

No quiero un bebé. Quiero una vida. Una vida propia. 


Ahora me ha echado mano al coño. Es como cuando un crío intenta asaltar un 
bote de caramelos. Carece de toda sensualidad, es sólo un ritual. Siento una tensión 
enfermiza. Ahora intenta meterme su polla, abriéndose camino a la fuerza entre mis 
paredes secas, tirantes, tensas. Está gruñendo. Siempre gruñe. Recuerdo cuando me 
acosté con él por primera vez en la universidad. Mi amiga Marie me preguntó: «¿Qué 
tal es?» 


«No está mal», dije yo, «un poco gruñón.» 
Se rió largo y tendido con eso. Quiso decir que qué tal era como persona. 


Antes yo solía pensar así a menudo. Era una cachonda, a mi particular manera. 
Todos lo decían. Así era yo. Ahora ya no soy así. Pero lo soy. Lo soy aquí dentro. 


Mi madre siempre decía que yo era afortunada por haber encontrado a alguien 
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como Hugh. Alguien con ambición. Alguien capaz de mantenerme. «Éste te 
proporcionará seguridad», me dijo, mientras yo le mostraba el pedrusco que me había 
dado Hugh. «Igualito que tu padre.» 


Si Hugh me lo proporciona todo, ¿qué me queda a mí? 
Alimentar. 

Alimentar a Tito Hughito. 

Alimentar al bebito de Tito Hughito. 

Alimentar el resentimiento. 


«... Ohh..., qué polvo tienes...», jadea, descargando dentro de mí y apartándose 
y colapsándose en un profundo sueño. Qué polvo tienes. Eso me dice, cuando estoy 
debajo de él como un trozo de carne, retorciendo tensamente las sábanas. 


Qué polvo tienes. 


Tengo la costumbre de dejar el Cosmo abierto estratégicamente en la mesita de 
café y ver cómo Hugh mira de reojo y después se encoge ante sus titulares: 


el orgasmo vaginal y clitoridiano 
¿es buena en la cama tu pareja? 
¿cómo marcha tu vida sexual? 
¿importa realmente el tamaño? 
mejora tu vida sexual 


Yo solía hojear el Woman's Own. Una licenciatura en literatura inglesa, un título 
que no sirve para nada, sí, pero que vale más que hojear el Woman Own. Hugh solía 
preguntar: «¿Por qué lees esa porquería, cariño?» con un tono de voz en parte 
despectivo y en parte de condescendencia aprobadora. 


¿Se da cuenta este capitán de industria local de Dunfermline de que está 
dirigiendo la nave de nuestra relación hacia las rocas del olvido? ¿Comprende el 
efecto que está teniendo sobre su estimada esposa, Heather "Thomson, también 
conocida en círculos reducidos como Quépolvotienes? No, mira para otro lado. 


Tengo su esperma tóxico dentro de mí, intentando abrir brecha en mi huevo. 
Gracias al cielo que hay pastillitas. Me encuentro el clítoris y sueño con un amante 
misterioso, frotando deliciosamente. 
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Sucede. 


Mientras Hugh duerme profundamente, sucede. Me convierto en Quépolvotienes. 
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10. LLOYD 


Me zumban los oídos y oigo a un capullo que dice algo que se parece un poco a 
«quizá comprenderán algún día la verdad de por qué las cosas siguen siendo 
diferentes» con un acento que trae a la memoria el del Cuervo: no del todo Manc, 
más bien provinciano de East Lanes!*), 

¿Quién ha dicho eso? Me entra el pánico porque no tiene contexto y porque nadie 
podría haberlo dicho. Hay había hay había cuatro personas en la habitación: yo, sí, 
estoy aquí, y ahí está Stevo, sentado mirando el golf o más bien el culo azul de ese tío 
que puede ser o no ser golfista; Claire, tumbada en el sofá riéndose en voz alta y 
hablando de por qué la gente que se dedica a la hostelería jode tan mal (fatiga 
causada por horarios intempestivos e impotencia provocada por el alcohol, creo que 
ésa fue su conclusión, un poco injusta, pienso yo, pero bueno, a la mierda); y Amanda 
también está aquí, comiendo fresas conmigo. 

Estamos comiendo fresas y requesón. 

Lo mejor que se puede hacer es cortar la fresa, como en un corte transversal. Esto 
revela un aspecto del fruto que rara vez vemos. Ay qué razón tienes tonto del culo. 
Entonces simplemente se disfruta la reverberación del rojo y el blanco y se mira 
cómo la alfombra marrón de la habitación se convierte en pulidas baldosas de mármol 
veteado y se extiende lujosamente hasta el infinito y, al hacerlo, satisfaciendo 
meramente mi capricho me veo a mí mismo alejándome de Amanda y Claire en el 
sofá y de Stevo, que sigue mirando el golf y estoy gritando: FUAHH CACHO 
CABRÓN ESTÁS HECHO HOSTIA PUTA TÍO y suelto la fresa y la habitación 
asume aproximadamente sus dimensiones normales y se vuelven para mirarme y 
Stevo frunce los labios que parecen fresas enormes y Claire se ríe aún más 
estrepitosamente, lo que me hace emitir unas risas jadeantes, fragmentadas, de 
metralleta, y ahora Amanda también está en lo mismo y voy y digo: «¡Todos a 
cubierta! Estos tripis son buenos que te cagas, se me va la puta olla, tío...» 

«Te han dado unas Flight Lieutenants de campeonato, Lloyd», se ríe Stevo. 

Es cierto. Me han dado. 

Todos a cubierta. Para calmarme emprendo la preparación de las fresas en plan 
maestro de cocina que se convierte en mi cabeza en una misión urgente. No es que 
esté paranoico ni mierdas de ésas, sino que hay un vacío, un espacio en mi cabeza, 
que se llenará de malos pensamientos si no me ocupo en algo corta estas fresas y el 
truco consiste en utilizar primorosamente este afilado cuchillo para apuñalar a algún 
capullo 

Eh 

No no no a tomar por culo el truco consiste en por qué he dicho eso no no no 
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malos pensamientos no tienen explicación, eso los empeora, simplemente hay que 
ignorarlos porque lo que haces con el cuchillo es sacar la parte blanca de las fresas y 
rellenar el agujero resultante con una pizca de cremoso requesón con la crema del 
requesón de picha de qué 

Joder 

No sé si esto lo estoy pensando o diciendo o las dos cosas a la vez, pero a veces 
puedes decir una cosa mientras piensas otra. Así que si estoy diciendo esto, 
diciéndolo realmente en alto, ¿qué estoy pensando? Cabrones, están intentando 
mosquearme, pero hace falta algo más que un pequeño secante de L. S. D. para sacar 
de sus putas casillas al viejo Lloyd Buist te lo diré gratis marinero de los siete mares. 
«Pensaba en alto», dije o pensé. 

Dije, porque Claire dice: «Psicosis de droga, Lloyd, eso es. La primera señal.» 

Me limito a reírme sin dejar de repetir: «Psicosis de droga psicosis de droga 
psicosis de droga.» 

«Por cierto, por nosotros estupendo que te hayas comido todas las fresas, Lloyd», 
dice Amanda. 

Miro la cestilla y joder si los restos de fresa resultan evidentes, hay rabitos y tal, 
pero los ejemplares del fruto en estado íntegro brillan por su ausencia. Menudo 
tripero, Lloyd, pienso para mí. 

«El tripero de Lloyd», dice Claire. 

«Hostia puta, Claire, eso mismo estaba pensando..., es como telepatía..., o lo he 
dicho... este ácido es una pasada que te cagas y las fresas, me he comido todas las 
fresas...» 

Comienzo a sentir un poco de pánico. Lo que me supera es que al haber 
consumido las fresas he perdido mi medio de viajar en el espacio y el tiempo. Las 
fresas eran mi nave espacial/máquina del tiempo; no, eso es demasiado simple, 
demasiado estúpido, borra esa línea de pensamiento y empieza de nuevo: las fresas 
eran mi medio de transporte desde esta dimensión o este estado a otro. Sin fresas 
estoy condenado a vivir en su puto mundo, lo que no sirve de nada porque sin 
alucinaciones de naturaleza visual y auditiva los ácidos son bastante chungos; quiero 
decir te daría igual estar bolinga perdido de lúpulo y legañas, proporcionando 
beneficios a los fabricantes de cerveza y al Partido Conservador, cosa que haces cada 
vez que te llevas a la boca un vaso de esa mierda, pero sin las alucinaciones el único 
aliciente que tienes con el viejo ácido son las Flight Lieutenants lo cual sigue siendo 
mejor que privar porque sólo pareces un capullo con cara larga sentado bebiendo el 
depresivo llamado alcohol así que a la mierda ahí se acabó la cosa para mí tenían que 
ser FRESAS... 

«Me voy al delicatessen a por más fresas, eh», anuncié. Algo en la cara de Claire 
me hizo reír. Me dio un ataque crónico de Flight Lieutenants. 

«Ten cuidado, que estás flipando de mala manera», dijo Claire. 

«SÍ, ojo», asintió Amanda. 
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«Hay que estar loco para salir en ese estado», dijo Stevo, apartando su atención 
del culo azul del golfista. 

«Nah, tío, todo controlado», dije. «Me siento estupendamente.» 

Es cierto. Es una gozada saber que hay gente a la que en realidad le importo. No 
tanto como para impedirme salir o decir «te acompaño» pero eso podría ser sólo 
paranoia. Dije que quería estar solo, ¿lo dije? 


Quería estar 


Echo una meada antes de irme. Odio mear cuando voy de tripi porque parece que 
no vayas a terminar nunca y la distorsión del tiempo te hace creer que llevas meando 
más tiempo del que llevas y resulta aburrido y lo siguiente que sé es que estoy harto 
de esta meada y me estoy guardando la polla antes de haber terminado realmente, 
bueno, he terminado aunque en realidad no me la he sacudido pero joder no llevo 
vaqueros llevo pantalones de franela con vaqueros no sería tan malo pero con 
pantalones de franela tendré un mapa de Sudamérica o África en la cojonera a menos 
que emprenda alguna acción positiva que te cagas cosa que hago embutiéndome 
papel de tigre en los gallumbos. Mis gallumbos. Rellenos. Cremallera acusadora. 
J'accuse. Que le den por culo. Es Lloyd Buist. 

Me llamo Lloyd Buist, no Lloyd Beattie. B. U. I. S. T. Otro terrible ataque de 
Flight Lieutenants. Respira con calma... 

Imagínense, confundirme a mí, Lloyd Buist, con Lloyd Beattie, el capullo del que 
se rumoreaba que se había tirado a su hermanita. Yo ni siquiera tengo una puta 
hermanita. No tengo más que añadir, su señoría, señores del jurado, y verdugo 
psicópata que inicia cada conversación de pub de Leith con: Me acuerdo de ti. Tú 
eras el sucio cabrón que... 

Quiero decir, ¿cómo coño nos van a confundir? Sí, los dos vivimos en Leith, y 
somos más o menos de la misma edad. De acuerdo, nuestro nombre de pila es 
Lloyd..., desde luego un nombre común en Leith. Vale, tanto yo como el otro Lloyd 
tenemos como inicial de nuestro apellido B. Oh, supongo que hay un punto más en 
común, su señoría; vale, es hora de poner las cartas sobre la mesa: los dos nos tiramos 
a nuestras hermanas. ¿Qué puedo decir? Todo queda en familia. No se pierde el 
tiempo con cháchara de ligoteo y Bacardi's. Sencillamente, hola, peque, ¿qué tal? ¿Te 
apetece un polvo? ¿Eh? ¿Sí? Guay. Bueno, en mi caso fue la hermana de otro capullo. 
¿Vale? ¿Vale, cacho cabrones? La ópera rock que estoy componiendo sobre Lloyd 
Beattie, el otro Lloyd: 


En su ciudad natal, Lloyd se sienta y espera 
Lloyd se masturba 

Desde la ventana de su dormitorio 

Lloyd parece derrotado 
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Lloyd mira para fuera y para abajo 
Allí no hay más que ciudad 


Es una puta mierda porque es demasiado personal porque trata de mí, o de cómo 
era yo de adolescente, y se supone que esto va de Lloyd Beattie y tengo que intentar 
comprender las complejidades que condujeron a Lloyd a ese incestuoso affaire con su 
hermana porque estas cosas no suceden porque sí, así como así no, pero espera un 
momento..., si Lloyd B. Número Uno al que debería llamar el Lloyd No-Follador- 
De-Hermanitas, esto es: el bueno de mí, se sentaba a hacerse pajas cuando era un 
aburrido reprimido sexual de catorce años en su dormitorio de Leith, ¿qué estaba 
haciendo Lloyd Número Dos?, aquel que, o eso se decía de él, se tiraba a su joven 
hermanita. Probablemente lo mismo que Lloyd Uno, lo mismo que hacían entonces 
todos los chavales de catorce años de Leith. Pero él no se limitó a meneársela, el muy 
guarro, él fue un paso más allá al involucrar a una chavalilla que en aquel entonces 
sólo tenía doce años, decían, un follón para los asistentes sociales, relativamente 
hablando... 

Pero yo no me parezco una mierda a ese anormal, compartimos nombre..., eso es 
todo..., tómatelo con calma, es el puto ácido este. Vuelvo a la conexión con mis 
amigos para decir adiós como está mandado antes de que por fin, de una vez por 
todas, finalmente, me vaya al delicatessen. 

«Yo nunca me tiré a mi hermanita», les digo cuando vuelvo al cuarto de estar. 

«No tienes hermanita que tirarte», dice Stevo, «pero si la tuvieras probablemente 
lo habrías hecho.» 

Pienso en ello. Entonces algo nauseabundo se me revuelve en el estómago. No he 
comido una puta mierda en un par de días excepto éxtasis, sulfato de anfetamina y 
ácido. Me tomé una bebida isotónica Lucozade, no obstante, y un poco de pera que 
tenía Amanda y por supuesto el requesón y las FRESAS. Es hora de irse. 

Me fui del piso dando botes, sí, dando botes por Great Western Road. Lloyd 
Buist, no paro de decirme. Parecía importante recordarlo. Leith. Un party refugee!*. 
De la clase más oprimida. Lucha por el derecho a la fiesta; deja de desviar tus putas 
energías hacia tonterías frívolas del tipo alimentos y empleos y tal. Aburrido, 
aburrido que te cagas. Party refugee Lloyd, varado en el West End de Glasgow. 
Estaba perdido en Francia, enamorado. Nah, nah, so tonto del culo. Estás haciendo un 
simple recado. Un simple recado, joder. 

«¡Qué tal, machote!» 

A mi lado hay dos tíos jóvenes, respirando con dificultad y observando a su 
alrededor, sin mirarme a los ojos porque vuelven la cabeza. Son los chavales esos..., 
Robert y Richard, de la peña esa de Maryhill. Siempre me encuentro a estos chavales, 
en The Metro, The Forum, Rezurrection, The Pure, The Arches, The Sub Club..., 
grandes parroquianos de The Slam, nah, Teriy y Jason... Industria... «¡Qué tal, 
chicos!» 
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Tienen el rostro distorsionado, y ya se están alejando de mí con mucha prisa. 

«Perdona, machote, no podemos quedarnos a hablar contigo, cenamos un poquito 
y salimos de naja..., no quedan más cojones que hacerlo, sabes cómo te digo, 
machote..., quiero decir que no puedes dejar la marcha y eso sólo para comer...», 
suelta Robert entre jadeos, corriendo hacia atrás como un árbitro. Es una habilidad 
importante. 

«¡Eso es chicos! ¡Ya lo creo, joder! ¡Muy hábil, Roberto! ¡Muy hábil, Roberto, 
hijo mío!», grito para animarles mientras salen como un rayo calle abajo. Me vuelvo 
y se me echa encima un enorme monstruo y yo me tenso para recibirle porque ese 
loco cabrón me va a soltar una, va a agredir al inocente Lloyd de Leith persona 
desplazada poco acostumbrada a vuestros modales Weedgies pero nah se va calle 
abajo en plena persecución de Richard y Robert que se dirigen hacia el metro de 
Kelvin Bridge y el abotargado alcohólico nunca atrapará a esos jóvenes en mejor 
forma porque sus cuerpos están cincelados por el baile y el éxtasis; esos chicos están 
en una forma que te cagas y el tipo más pesado, grueso (no está tan gordo) se da 
cuenta y abandona. Nuestros héroes se escapan, dejando a su exhausto perseguidor 
resoplando pesadamente con los brazos en jarra. 

Yo me río. El tío se me acerca pero no puedo parar. Mi nombre es Flight 
Lieutenant Biggles. «¡Dónde paran esos cabrones!», escupe sofocado. Es como si el 
Lloyd de Leith, un buen chico, un muchacho decente, trabajador, de la escuela de 
comercio de Edimburgo, que juega al squash y al que no hay cosa que le guste más 
que asistir a los grandes partidos internacionales de Murrayfield, estuviese siendo 
asociado con Ricardo y Roberto, dos arrabaleros de una barriada Weedgie. 

Esto se parece un poco a que me acusen de haberme follado a la hermana que no 
tengo. 

«¿Eh?», creo que consigo escupir. 

«Esos cabrones son tus putos colegas. ¿Dónde paran, joder?» 

«Vete a tomar por culo», digo yo, dándole la espalda. Entonces noto su brazo 
sobre mi hombro. Me va a pegar. No. No va a dejarme marchar. Eso es peor. Puedo 
soportar la violencia en forma de golpes, pero la idea de ser retenido, ni de coña... le 
doy un puñetazo, en el pecho, vaya un sitio donde pegarle a cualquiera, pero en 
realidad no quería pegarle, sólo conseguir que me soltara, y eso no sirve de nada 
porque como cualquier macarrilla puede decirte o le das un puñetazo a un cabrón o 
no lo haces y las bofetaditas y las medias tintas y los empujones sólo te hacen parecer 
un capullo, así que empiezo a darle al tío de verdad pero es como si estuviera 
pegándole puñetazos a un colchón y él grita: «¡Llamad a la policía! ¡Llamad a la 
policía! Este hombre ha salido corriendo de mi restaurante sin pagar», y yo grito: 
«Suelta, cacho cabrón, no he sido yo, joder», y le doy de puñetazos pero me siento 
como de goma y me falta el resuello y él me sigue agarrando, con la cara toda 
arrugada y apremiante detrás de su miedo y aprensión 
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dá 


y aparece un policía junto a nosotros. Nos ha separado. 

«¿Qué pasa aquí?», me pregunta. 

Tengo cuatro tripis en el pantalón. Mis bolsillos. El bolsillo pequeño, el 
compartimento. Los noto. El cabrón está diciendo: «¡Los colegas de este tío han 
dejado una cuenta de comida y bebida de casi ciento veinte libras y después se han 
ido por patas!» Yo estoy pescando esos cuadraditos de papel impregnado. 

«¿Es cierto?», me preguntó el policía volviéndose hacia mí. 

«Y yo qué coño sé, eh, quiero decir, yo sólo vi a esos dos tíos corriendo calle 
abajo. A uno lo conocía vagamente del Sub Club, así que le saludé. Entonces este 
cabrón de aquí», digo cabeceando hacia el hostelero, «sale detrás de los dos chavales. 
Después vuelve y me agarra.» 

El policía se vuelve otra vez hacia el hostelero. Yo pillo los tripis entre el dedo 
índice y el pulgar y me trago todo el mogollón, bobo de mierda; podría haberlos 
dejado, la policía nunca los habría encontrado no me iban a registrar de todas formas 
no he hecho nada malo pero me tragué todo el puto mogollón cuando hasta podría 
haberlos tirado. No pienso con claridad... 


Llamaron al niño Lloyd Beattie 
el cabrón creció hasta llegar a ser todo un encanto 


Lloyd Uno llamando a Lloyd Dos, ¿me escuchas, Lloyd Dos? ¿Me escuchas, 
Lloyd Dos? Me escuchas 


¿estaré flotando? 


Al hijoputa corpulento no le hace gracia. «¡Esos cabrones me han robado! Yo 
estoy luchando para que este negocio sea rentable y esos putos mierdecillas...» 

Algunas personas se habían parado a observar el alboroto. Noté su presencia por 
primera vez cuando una mujer que había estado mirándonos dijo: «¡Has agarrado al 
chico por las buenas! ¡Lo ha agarrado por las buenas! El chico no tenía nada que 
ver...» 

«Así es», dije, cabeceando hacia el policía. 

«¿Es cierto?», preguntó el policía. 

«Sí, supongo», dice el recio hostelero, cortado que te cagas y ya le vale porque 
manoseó injustamente a un tal Lloyd Buist de Leith que es un calavera que se opone 
al Estado fascista británico pero que ahora para tremenda vergiienza suya se 
encuentra con que uno de sus oficiales encargados de hacer cumplir la ley se pone de 
su parte y le echa una bronca al empresario capitalista que ha intentado prender al 
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susodicho hombre de Leith. 

Otra mujer dice: «¡Los de vuestra ralea ya tenéis bastante dinero, puñeta!» 

«Así son los putos hombres. Dinero, dinero, dinero, no piensan en otra cosa», 
dice riéndose otra, la que se puso de mi parte. 

«En eso y en meterla», dijo la otra mujer. Después se vuelve al hostelero y le echa 
una mirada burlona. 

El tío la mira y empieza a decir algo, pero ella está como retándole con la mirada 
y se lo piensa mejor. 

El poli entorna los ojos de un modo destinado a poner en evidencia su 
exasperación, pero que parece un gesto amanerado y teatral. «Mirad», dice nuestro 
defensor de la ley, con cara de aburrimiento, «podemos resolver esto según el 
reglamento, lo que significa que os llevaré a los dos a la comisaría y haré que os 
acusen de perturbar el orden público.» Enarcó las cejas hacia el hostelero, que parecía 
estar jiñándose, de una forma que significaba tú-decides. 

«Ah, venga..., déjalo estar», ruega el tío del restaurante. 

«Te estabas pasando de la raya, amigo», le sermonea el poli, señalándole, 
«intentando retener a este hombre cuando los culpables eran en realidad otros dos. 
¿Reconoces que este hombre ni siquiera ha estado en tu restaurante?» 

«Sí», dijo el tío. Parece bastante avergonzado. 

«Ya lo creo», suelto yo. Cabrón jetudo. Un transeúnte inocente yo, eh, le dije al 
poli. Se parece a Zruspa. 

Se vuelve para dirigirse a mí, adoptando ese tono formal de Guardián-De-La-Ley, 
«Y tú», suelta el poli, «tú vas hasta el culo. No sé de qué cojones vas, y ahora mismo 
tengo encima mucho más de la cuenta para que me importe. Otra insolencia por tu 
parte y sí me importará. Así que cierra el pico.» Vuelve a mirar al hostelero. «Tú 
dame detalles sobre los otros dos tipos.» 

El tío hace una declaración y le da al policía las descripciones de los jóvenes, 
como suele decirse. Entonces nos obliga a darnos la mano, como si fuéramos críos en 
un patio de colegio. Me planteo manifestar mi repulsa ante esta conducta paternalista, 
pero mostrarse magnánimo sienta extrañamente bien y veo las magulladuras y la 
hinchazón apareciendo en un lado de la cara del pobre capullo y me pasé un poco 
pegando al tío de esa manera, el pobre cabrón estaba trastornado por el palo y sólo 
trataba de hacer justicia pero no pensaba con claridad en su estado de exaltación 
cuando agarró al susodicho hombre de Leith. Entonces el guardián de la ley se mete 
en su coche y se marcha, y nos deja mirándonos el uno al otro. Las mujeres se han 
ido calle arriba. 

«¡Vaya corte, eh!», se ríe el tío. 

Yo no dije una puta mierda; me limité a encogerme de hombros ante el capullo. 

«Perdona, colega..., quiero decir, podrías haberme metido en un lío. Si hubieras 
presentado denuncia y tal. Te lo agradezco.» 

Meterle a él en un puto lío... «Escucha, cabronazo estúpido, iba pasadísimo de 
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tripi cuando ha aparecido ese gilipollas de poli y he tenido que tragarme algunos 
tripis más que llevaba encima. ¡Dentro de un minuto más o menos voy a quedarme 
totalmente zumbao!» 

«Joder..., ácido..., hace años que no me meto un ácido...», dijo él, y después: 
«Escucha, colega, ven conmigo. Al restaurante. Siéntate un rato.» 

«Si tienes algo de beber, vale.» 

Asintió. 

«Es que lo único que puedo hacer es privar a tope. Es la única manera de 
controlar un tripi: meterte todo el alcohol que sea posible. Es un depresivo, sabes.» 

«Ya, vale. Tengo bebida en el restaurante. Te llevaría a tomar una cerveza a un 
garito, pero tengo que volver y prepararme para la noche. Sábado noche, cuando más 
ajetreo hay y eso.» 

No estoy en situación de negarme. Los tripis me golpean como si me dieran un 
bofetón en la cara con un pescado mojado. Se producen mogollón de pequeñas 
explosiones simultáneas en mi cabeza y me doy cuenta de que no veo nada en 
absoluto, sólo una gran luz dorada y algunos objetos oscuros arremolinándose a mi 
alrededor fuera de mi alcance. «Hostia puta..., tío me voy a morir, no me dejes ir por 
esa Calle...» 

«No pasa nada, colega, aquí me tienes...» 

El tío me está sujetando otra vez, esta vez yo me agarro a él, aunque se parece a 
ese puto dinosaurio de Parque Jurásico, uno de esos cabritos veloces que, vale, son 
pequeños para ser dinosaurios, no tan grandes como el T. Rex; T. Rex, ése sí que era 
un menda: «Me encanta el boogie del sábado noche..., ¿te acuerdas del cabrón de T. 
Rex?» 

«No pasa nada colega, estamos al lado..., aquí mismo..., sólo porque tenga un 
restaurante, colega, no quiere decir que sea un hijoputa rico al que se lo han dado 
todo hecho. Soy igual que esos chavales, esos colegas tuyos. ¡Mira que robar a los 
suyos! Así fue. Eso es lo que más asco me da. Quiero decir, yo soy de Yoker, ¿te 
suena Yoker? Soy un red sandstone boy!"%!, yo.» 

Se enrolla que te cagas con un montón de mierda y yo estoy ciego joder y respiro 
jodidamente oh no no pienses en la puta respiración no no mal viaje es inútil pensar 
en la respiración la mayoría de viajes malos empiezan cuando piensas en la 
respiración 


pero 


pero somos distintos a los delfines por ejemplo porque esos tontos del culo tienen 
que pensar conscientemente en cada respiración cuando suben por aire y eso. Anda y 
que les den morcilla, pobres cabrones. 


Pero yo no, Lloyd Buist no. Un humano con un mecanismo respiratorio superior, 
a salvo del ácido. No tuviste que pensar en respirar, sencillamente ocurrió. ¡Sí! 
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Y si 


Y si, pero, no no no pero y si no no no un viaje asombroso; ahora vuelo por el 
espacio viendo el cuerpo de Buist: un cascarón vacío que es arrastrado hacia la 
guarida del hostelero asesino en serie pervertido, este cuerpo que es doblado sobre 
una mesa con lubricantes aplicados al ojete y se alcanza la penetración justamente 
cuando la arteria carótida de la víctima es seccionada con un cuchillo de cocina. Se 
vacía la sangre con pericia para recogerla en un cubo y hacer embutido y el cuerpo es 
desmembrado sistemáticamente después de ser llenado de semen de Yoker y esa 
noche en el restaurante de moda del West End los incautos Weedgies están sentados 
pegando la hebra sin ser conscientes de que en vez de estar regalándose con las 
habituales ratas muertas están mascando los restos de Lloyd A. Buist, un feo y 
descarriado parroquiano de Leith, integrado en la Ciudad de Edimburgo en el año de 
la catapím, nah nah un momento, mil novecientos veinte porque conozco la historia y 
es como para hacer que vuestros corazones hagan ooh la la, apetece un polvo porque 
acabo de ver algo o a alguien precioso pero precioso que te cagas pasar delante de mi 
línea de trance-visión aquí en las nubes pero sí, metieron a Leith en Edimburgo a 
pesar de un plebiscito que rechazó la fusión por un margen de algo así como siete 
billones a uno pero sí, lo hicieron de todas formas porque los estúpidos capullos 
arrabaleros estos no tienen ni puta idea y necesitan una autoridad central buena y 
benigna que les diga lo que les conviene y así es como Leith ha prosperado desde 
entonces ja ja ja y una mierda... exceptuando a unos cuantos yuppies recientes pero 
evidentemente la historia de Leith tenía otras consecuencias 


«Yo también las he pasado canutas, sólo te digo eso», dice mi colega Red 
Sandstone Boy, mientras yo regreso bruscamente a mi cuerpo con una sacudida 
estremecedora. 


Al parecer, todavía sigo exhalando. No siento sensación alguna de inspirar y si el 
mecanismo respiratorio forma parte del subconsciente como tiene que ser, ¿no es eso 
precisamente lo que el ácido jode? 


Precisamente Holmes. Eso significa que te estás yendo a la mierda tontolculo. «Ja 
ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja aja ja ja aja ja ja aja aja ja ja ja 
ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja», se presenta Flight Lieutenant Biggles, señor. 
Biggles, muchacho, no te pongas tan cerca de mí, puñeta, y guarda esa arma cuando 


yo te hable. Te he dicho que tu respiración resulta bastante fatigosa, está ah joder 
joder joder 


«Tranquilo, colega, aquí es.» 
No hay respiración. 
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no no no piensa en una escena tipo Jardín del Edén donde haya mogollón de 
seductoras mujeres desnudas jugueteando por ahí y de pronto quién aparece ahí sino 
Lloyd pero las caras no consigo distinguir las putas caras ¿y qué pasaría si esos 
crueles hijos de puta de los laboratorios de investigación les dieran LSD a los 
delfines? Apuesto lo que sea a que ya lo han hecho, jodidos cabrones crueles. 
Amanda me ha enseñado esas cosas recibe cosas por correo que hablan de lo que esos 
cabrones les hacen a los gatos y a los perros y a los ratones y a los conejos pero eso 
no es nada; eso sí que sería cruel: darle LSD a un delfín. 

No nos movemos ahora. Moverse ahora no. Ahora no nos movemos. Estamos en 
otro lugar. Un lugar cerrado. 

«¿De qué coño va esto?» 

«Tranquilo, tienes resuello..., te traeré un traguito.» 

«¿Dónde cojones estamos?» 

«No te alteres, colega, es mi restaurante. Gringos. Gringos Mexican Cantina. 
Hodge Street. Esto es la cocina.» 

«Conozco este sitio. Vine aquí una vez. Unos cócteles cojonudos. Con mi novia 
de entonces. Tomamos cócteles. Me encantan los cócteles. Quiero uno quiero uno 
quiero uno quiero uno... oh, discúlpame, colega, me estoy yendo de la olla que te 
cagas con este tripi. ¡FUA! ¡Joder! Sí..., mi exnovia. Se llamaba Stella y estaba bien. 
Pero no estábamos enamorados, sabes, colega. No sirve de nada a menos que haya 
amor de verdad, ¿sabes? No te puedes conformar con menos. ¿Pero qué pasa con los 
cócteles, colega? ¿Eh?» 

«Pasa nada, colega. Te haré uno. ¿Cómo lo quieres?» 

«Un té frío de Long Island estaría bien.» 

Bien. No paro de decir eso, de pensar en esa palabra. Bien. 

Así que el tío empieza a mezclar los cócteles y yo estoy en esta cocina y todo se 
me va de las manos pero él sigue dale que te pego con lo de ser un red sandstone boy 
al que no le importa el dinero... 

«... un red sandstone boy. No es que sea un acaparador de dinero y sé que hay 
mucha gente pasando hambre y sin techo en Glasgow, pero eso es culpa del puto 
gobierno, no mía. Intento ganarme la puta vida. No puedo dar de comer a todos los 
pobres, esto no es un comedor benéfico. ¿Sabes cuántos impuestos cobran esos putos 
cabrones del ayuntamiento por este puto sitio?» 

«Nah...» 

El tío debería fundar una asociación de barrio militante en Yoker y llamarla Red 
Sandstone. Suena bien. Red Sandstone. 

«No es que sea un conservador, nada más lejos, joder», dice Red. «Eso sí, ese 
ayuntamiento no es más que un puto ayuntamiento conservador con otro nombre; eso 
es lo que es. ¿Es igual en Edimburgo?» 

Esto es chungo que te cagas. «Eh, ya, Edimburgo. Leith. Lloyd. Yo nunca, quiero 
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decir, el que se folló a su hermana no, ese fue otro Lloyd..., un cóctel estupendo, 
colega...» 

Un té frío de Long Island. 

El cóctel está reverberando de la hostia. Va a estallar... 

«Salud. Sí, si yo fuera a votar por alguno, que no es el caso, votaría al SNP..., 
nah, no lo haría, te voy a decir a quién votaría si estuviera dispuesto a hacerlo por 
alguien; ¿te acuerdas de ese tío que encarcelaron por no pagar la poll tax!"11?» 

Me he equivocado de cóctel. Ahora necesito algo con fresas, Fresa, un daiquiri de 
fresa. 

«¿Cómo se llamaba el tío?» 

«Daiquiri de fresa.» 

«Nah..., el tío al que encarcelaron por no pagar la poll tax. El chico del Militant.» 

Necesito fresas... «Un daiquiri de fresa, colega..., eso me sentaría bien.» 

«Daiquiri de fresa..., sí, claro. ¡Pero termínate primero ese té frío, eh! Esta vez yo 
me tomaré una cervecita, una San Miguel, nah, demasiado fuerte, quizá una Sol.» 

«¿No hay Becks colega?» 

«Nah, sólo Sol.» 

Red Sandstone se levanta de la silla que hay frente a mí para preparar las bebidas 
y es como cuando explota un volcán y que me jodan, el techo se está derrumbando... 
no, ja ja ja me he engañado, pero la ventana se ha ido a tomar por el culo, eso fijo. 

«Lo siento, tío, no hay fresas. Tendrá que ser daiquiri de lima.» 

No hay putas fresas... vaya un puto mogollón de mierda tío... no hay putas fresas 
eso es suelta el capullo así que digo yo «Vale tío, vale. Y, eh, gracias por cuidarme». 

«Nah, me siento un poco culpable, con eso de que tomaras todos esos tripis y tal. 
¿Cómo te encuentras?» 

«Bien.» 

«Porque, como decía, sólo trato de ganarme la vida. Pero esos tíos no son más 
que basura. Tienen dinero para ir a los putos clubs toda la noche, pero les roban la 
comida a los tíos como yo. Es una pasada que te cagas.» 

«Nah, tío, nah; yo admiro a esos chicos..., saben que las cartas están marcadas, 
joder. Saben que hay un gobierno de hijos de puta sosos y aburridos que no nos dan 
una puta mierda a tipos como nosotros y esperan que seas tan miserable como ellos. 
Lo que odian es que no lo seas, a pesar de todos sus putos esfuerzos. Lo que esos 
cabrones no consiguen entender es que el dinero para drogas y clubs no es un puto 
lujo. Es una necesidad esencial que te cagas.» 

«¿Cómo puedes decir eso?» 

«Porque somos putos animales sociales y gregarios y necesitamos estar juntos y 
pasarlo bien. Es el estado básico para sentirse vivo. Un puto derecho fundamental. 
Esos cabrones del gobierno, como son yonquis del poder, son sencillamente 
incapaces de pasarlo bien, así que quieren que todos los demás se sientan culpables, 
que se queden en cajitas y dediquen sus inútiles vidas a criar para el Estado a la 
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siguiente generación de carne de fábrica o soldados o amorrados al paro. El deber de 
esos chicos como putos seres humanos es salir de clubs y de marcha con sus amigos. 
Ahora, necesitan comer de vez en cuando, evidentemente es importante, pero es 
menos importante que pasarlo bien que te cagas.» 

«No puedes admirar a gente como ésa. No son más que basura, esa gente.» 

«Pues sí que los admiro. Máximo respeto por parte de Lloyd; Lloyd de Leith, el 
que nunca se folló a su hermana: máximo respeto para esos chicos Richard y Robert 
de Glesgie... dear auld Glesca toon...»!?2! 

«Pensaba que habías dicho que no los conocías.» La expresión dolida de Red 
Sandstone asoma a mis ojos rodeada de una cacofonía de ruidos estruendosos y luces 
vibrantes y palpitantes... 

«Los conozco como Richard y Robert; eso es todo, colega. He estado de palique 
con ellos, en los chill-out y eso. Hasta ahí llega la cosa..., escucha, estoy jodido. 
Podría morirme. Necesito echar una cabezada o algo o una Sol...» 

La Sol y el daiquiri y el té frío de Long Island están vacíos y no recuerdo quién se 
los ha bebido desde luego yo no quiero decir 


El tío se levanta a arreglar algunas mesas del comedor de delante. Me subo por el 
fregadero, atravieso algunos platos sucios y sencillamente me deslizo como una 
anguila por la ventana abierta, aterrizando sobre unas bolsas llenas de basura y 
rodando hasta un desagúe seco en un patio trasero de hormigón. Intento levantarme, 
pero no puedo, así que voy gateando hasta una verja verde. Sé que tengo que irme, 
que seguir en movimiento, pero tengo los pantacas rotos y veo la herida superficial 
latiendo como una fresa abierta y ahora estoy de pie cosa que resulta extraña porque 
no recuerdo haberme levantado nunca y estoy en una ajetreada calle principal que a 
lo mejor es Great Western o quizá By-re's o a lo mejor Dumbarton y no veo adonde 
voy y debería ser a casa pero eso no puede significar ni de coña no puede significar el 
piso de Stevo. 


El sol se levanta sobre los edificios. Yo sólo pienso en volar hasta él. 


Le grito a alguna gente que hay por la calle, dos chicas. Les digo: «El sol, estoy 
por irme volando de cabeza hacia él.» 


No dicen nada, y ni siquiera se fijan mientras salgo volando de este mundo y sus 
triviales y banales opresiones, de cabeza hacia ese gran hijo de puta dorado del cielo. 
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11. HEATHER 


Supongo que lo que me atrajo de Hugh fue su sentido del compromiso. Cuando 
era estudiante tenía un tremendo sentido del compromiso. Eso cambió, evolucionó, 
como diría él, con el paso de los años. ¿Cómo cambió el compromiso de Hugh? 


Nombre: Estudiante Hugh. 


Comprometido con: la liberación de los trabajadores de los horrores del 
capitalismo. 


Nombre: Licenciado en paro Hugh. 


Comprometido con: luchar para mantener los empleos de los trabajadores 
pero cambiando el sistema. 


Nombre: Empleado del-primer-peldaño-del-escalafón Hugh. 


Comprometido con: defender y mejorar los servicios a los que tienen derecho 
los trabajadores. 


Nombre: Supervisor Hugh. 


Comprometido con: optimizar la calidad de servicio para sus usuarios. 


Nombre: Gestor del Sector Público Hugh. 


Comprometido con: la excelencia en la prestación de servicios con el 
aumento de la eficacia y el rendimiento en relación con el coste. (Eso 
significó el despido de muchos de los trabajadores que suministraban estos 
servicios, pero si iba a beneficiar a la gran mayoría que los recibían, entonces 
era un precio que merecía la pena pagar.) 


Nombre: Gestor del Sector Privado Hugh. 


Comprometido con: maximizar los beneficios mediante el aumento de la 
eficacia, la gestión de recursos y la expansión hacia nuevos mercados. 


«Pero las cosas han cambiado un poco desde mil novecientos ochenta y cuatro, 
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Heather», solía decir sonriendo desde detrás de su Independent. 

Sólo se han cambiado los inocentes para proteger a los nombres!?”!. Para Hugh, la 
«última instancia» se convirtió en «a fin de cuentas». La semántica resulta 
significativa. Los triviales eslóganes de revolución y resistencia se convirtieron en los 
más triviales aún de eficacia empresarial, contabilidad y deporte; a fin de cuentas, 
mover las porterías, cubrir las bases, canchas niveladas... 

Nuestros sueños se desmoronaron por el camino. Los eslóganes de revolución 
eran quizá ingenuos, pero por lo menos íbamos detrás de algo grande, algo 
importante. Ahora nuestro punto de vista está muy bajo. No es lo bastante bueno para 
mí. Para algunos no está mal; que les aproveche. A mí sencillamente no me basta. 

No me basta porque tengo casi veintisiete años, y no he tenido un puto orgasmo 
en cuatro años. Durante estos cuatro años me ha disparado dentro su cola de 
empapelar paredes, consumiéndome mientras yo estaba tendida pensando en 
consumir. 

Mientras me folla hago la lista de la compra: 


azúcar 
mermelada 
pan 

leche 
judías 
arroz 
especias 
pizzas 
vino 
tomates 
cebollas 
pimientos verdes 


... entonces hice algo verdaderamente visionario: dejé de consumir por el hecho 
de consumir. 

La grasa empezó a desaparecer de mi cuerpo. Empezó a desaparecer de mi 
cerebro. Todo era más ligero. Fantasear con que me follaran debidamente fue lo 
primero. Después decirles a todos que se fueran a tomar por el culo y se murieran. 
Era cosa de los libros que empecé a leer. Era la música que empecé a escuchar. Era la 
televisión que empecé a ver. Me descubrí pensando otra vez. Intenté parar porque 
sólo causaba dolor. No podía. 

Cuando en tu cabeza está todo eso, tiene que salir a la superficie de tu vida. Si no 
lo hace, te aplasta. A mí no me van a aplastar. 
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12. LLOYD 


Me costó un montón volver de Soapdodge City. El ácido, tío, que le den, nunca 
más, nunca más hasta la próxima vez, en todo caso. Cuando llego, La Ponzoñas sale 
del portal de mi casa. «¿Dónde has estado?», dice en tono acusador. La Ponzoñas se 
está poniendo demasiado posesiva conmigo, joder. 

«Glasgow», le digo. 

«¿Para qué?», pregunta. 

«Noche con los Slam en el Ferry de Renfrew, eh», miento. No quiero que La 
Ponzoñas conozca mi modus operandi. 

«¿Qué tal estuvo?» 

«Bien, sí», suelto yo. 

«Tengo más Palomas de ésas para que me coloques por ahí, pero están en casa», 
dice ella. 

Estupendo. Más éxtasis mierderos para vender. Pronto tendré tan mala reputación 
que la gente preferirá comprar sus productos químicos a los cerveceros de Scottish 
and Newcastle. Dejé los otros en Glasgow con Stevo, que no tenía demasiadas 
esperanzas, pero que dijo que vería lo que podía hacer. 

«Vale. Me pasaré esta noche», le digo. Lo único que quiero es meterme en casa y 
hacerme una taza de té y un porro. Entonces caigo en que me dejé el costo en 
Soapdodge City, con los éxtasis. «¿Tienes algo de costo? Necesito fumarme un mai. 
Estoy agotado después de ese viaje. Es como si tuviese rota la mandíbula. Necesito 
aplatanarme. Hasta unas putas gelatinas me valdrían. Necesito algo. Necesito, punto 
final.» 

«SÍ, tengo afgano y en posturas», dice ella. 

«Vale, pues, te acompaño a casa.» 

Llegamos donde La Ponzoñas y Solo está en casa, además de un par de colegas 
que se llaman Monts y Jasco. Me avergoncé cuando Solo empezó a hablar conmigo. 
No pillaba ni una palabra de lo que decía. Parecía que estuviera forzando las sílabas 
lentamente por la nariz. Cuando La Ponzoñas se fue a la cocina a poner la tetera y 
pillar algo de costo, Monts se puso detrás de Solo con una sonrisa maliciosa en el 
rostro y se sacó la mejilla con la lengua, con gesto de chupapollas. Él y Jasco eran 
poco más que un par de buitres haciendo círculos sobre un enorme animal herido. Me 
pareció triste, y lo sentí por Solo. Me recordó un fragmento de un reportaje sobre 
Muhammad Ali que había visto en la tele, descabalgado de su incontinencia verbal 
por el Parkinson, probablemente provocado por el asunto pugilístico. La Ponzoñas, 
cuando regresó, me recordaba a Don King, la manipulación misma asomando detrás 
de una sonrisa de gozo abrasador. 
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«¿Vas a llevarle de mi parte esa mandanga a Abdab?», inquirió. 

«Sí», le dije. Abdab era un antiguo colega mío de Newcastle. La Ponzoñas le 
suministraba mierda, y yo la entregaba. Era un encarguito que no me apetecía hacer. 
Sólo acepté para ver a Abdab y sus colegas Geordies y pasar una noche de marcha 
por allí abajo. Siempre me gustó Newcastle. Los Geordies no son más que escoceses 
que no pueden echarles la culpa a los ingleses de lo hechos polvo que están, los 
pobres cabrones. 

Jasco empieza a darme la brasa. Normalmente es un tío tranqui, pero últimamente 
está un poco picajoso. El cabrón le pega demasiado a la base de coca. «Oye, Lloyd, 
cuando a mí me duele la cabeza me tomo un poco de paracetamol.» 

«¿Eh?», salgo yo. 

«Y si tengo mal el estómago tomo un poco de bicarbonato.» Hoy estoy un pelín 
demasiado torpe para pillar de qué va este cabrón. 

«Deja de subirte a la chepa de Lloyd, Jasco, so cabrón», dice Monts. 

«Nah, oye», prosiguió Jasco, «el asunto es que a mí ayer por la noche ni me dolía 
la cabeza ni tenía el estómago chungo. Nah. Lo que quería era ponerme hasta el culo 
de éxtasis. ¿Así que por qué este cabrón me vendió paracetamol y bicarbonato?» Me 
señaló con el dedo. 

«Venga, Jasco, vete a la mierda», dije a la defensiva, «no eran unos éxtasis 
cojonudos, de acuerdo, y te lo dije desde el primer momento, pero tan mierderos no 
eran.» Lo dije en un tono de juerga porque Jasco parecía estar de un humor en el que 
parecía no haber decidido si iba en serio o si se estaba quedando un poco conmigo. 

«No me colocaron una puta mierda, tío», se quejó. 

«El tío me contó que llevaban ciento veinte miligramos de MDMA», dijo La 
Ponzoñas. 

Eso era puro vacile. Con suerte aquellas palomas llevarían cincuenta. Tenías que 
metértelas de dos en dos para que te pegaran algo. 

«Sí, ya», dijo Jasco. 

«Que sí. Rinty las pilló en Holanda», insistió La Ponzoñas. Estuvo de puta madre 
que ella se metiera por medio, porque eso hizo que Jasco dejara de meterse conmigo. 

«En sueños, joder. Los clubs de fútbol escocés han pasado más tiempo en Europa 
que cualquier pirulo que hayáis estado colocando vosotros, cabrones.» 

Yo sabía que la conversación se prolongaría durante toda la noche y me di el piro 
en cuanto me fue posible. Cuando salí, vi a un tío y a una periquita bajando juntos por 
la calle, y era evidente que estaban muy a gusto, y no iban de nada. Pensé: ¿Cuándo 
fue la última vez que yo estuve así con una chica sin ir hasta el culo de éxtasis? En 
una puta vida anterior, entonces. Le di una patada a una piedra y la eché a volar e 
hizo vibrar, pero no llegó a romper, el parabrisas de un coche aparcado. 
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Segunda parte 


El arrollador éxtasis del amor 
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13. HEATHER 


Va a decir algo. Brian Case. Algo así como lo que dice casi todas las mañanas. Va 
a decir algo horripilante. Mister Case. ¿Qué voy a decir yo? Voy a sonreír como hago 
todas las mañanas. Como si tuviera una cuchara en la boca. Sonríe. Sonríe, cuando 
sientas que te están quitando la ropa, poniéndote en evidencia, en ridículo. No. Estoy 
exagerando. Tengo que asumir la responsabilidad de mis reacciones. Tengo que 
habituarme a no reaccionar físicamente de esa manera, para no encogerme por dentro. 
Para no hacerlo. Es culpa mía. Tengo que controlar mis reacciones. 

«¿Cómo está hoy el sol de mi vida?» La pregunta habitual de Case. 

Me dispongo a articular mi respuesta habitual: Muy bien, pero algo sucede. 
«¿Qué te hace pensar que soy el sol de tu vida?» 

Joder. ¿Qué estoy diciendo? No debería decir eso..., ¿por qué no? Sí que puedo. 
En realidad puedo decir cualquier cosa. Si él hace un comentario extraño, 
inapropiado, puedo pedirle que se explaye, que me diga qué coño quiere decir en 
realidad. ¿Qué hay detrás de ese comentario? 

«Bueno, verte todos los días es la luz de mi vida.» 

Por mucho que lo intente, no logro impedir que hable la Heather mala. Antes sólo 
pensaba. Ahora ha empezado a hablar. Estoy esquizofrénica y la Heather mala ha 
tomado el control... «Eso es realmente curioso, me refiero a lo absolutamente 
desproporcionado que resulta. Verte todos los días no tiene ningún impacto positivo 
en mi vida.» 

El momento relevante; cuando algo que no podía decir se convierte en algo que sí 
puedo decir. Mi rebelión se ha trasladado del interior de mi cabeza a mi mundo. ¡Sí! 
¡No! ¡Sí! Joder. 

«Ah», dice herido, esta vez no finge estarlo, esta lamentable criatura está 
efectivamente herida de verdad, «¿así está el asunto?» 

«No estoy segura del asunto de que se trata», le digo, «así es como lo veo y como 
lo siento.» 

«Escucha», dice con aire de inquieta confidencia, «si algo va mal puedes hablar 
de ello conmigo. No tienes que ponerte hecha una fiera, sabes. No soy malo del 
todo», dice con afectación. 

«Lo bueno o malo que seas no tiene nada que ver conmigo. Eso es cosa tuya. A 
mí no me pasa nada. De hecho, no podría estar mejor.» 

«Bueno, es que te comportas de una forma un poco extraña...» 

Mantengo la calma. «Mira, tu comportamiento conmigo se basa en que das por 
sentado que a mí me importa realmente lo que piensas de mi aspecto. Eso no tiene 
que ver con nada. Tú eres mi jefe en la organización, una organización que tiene por 
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objetivo la realización de un trabajo, y no la estética o la sexualidad o lo que sea. No 
es asunto mío y no pretendo que lo sea, pero si mi aspecto es el sol de tu vida, tal y 
como sugieres, yo me escrutaría a fondo y me preguntaría qué clase de vida tengo.» 

«Ah, pues gracias por ponerme al tanto», dice de mal humor, «sólo intentaba ser 
amable.» 

«Ya, pues entonces soy yo quien pide disculpas. Esto no tiene nada que ver 
contigo. Al consentir tu conducta infantil y aburrida te di la impresión tácita de que la 
aprobaba, lo que fue una equivocación por mi parte. Siento haberlo hecho, de 
verdad.» 

Él asiente con la cabeza y parece un poco confundido pero después sonríe con 
timidez y dice: «De acuerdo..., entonces regreso a mis obligaciones.» 

Sonríe tímidamente. Mister Case. ¡Santo Dios! 

Vuelvo a mi ordenador y me siento eufórica. A la hora de comer entro con paso 
firme en el East Port Bar y me regalo con un gin tonic. Me siento a solas, pero no me 
siento sola. 

Me siento realmente feliz y tocando el cielo esa tarde, y cuando llego a casa Hugh 
ha dejado un mensaje en el contestador: Cariño, llegaré un poco tarde esta noche. 
Jenny y yo estamos trabajando en otra presentación para el equipo. 
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14. LLOYD 


Nos habíamos corrido una buena Abdab y yo en Newcastle, pero estaba follao. 
Me dio unos buenos gramos de coca y el paquete me quemaba en el bolsillo durante 
el viaje de vuelta en bus. Era un rollo paranoico de bajón pero yo no dejaba de pensar 
en Nukes y medio esperaba que la antidrogas subiese al bus en cada parada. No 
ocurrió. Llegué a casa e hice una sopa. 

Más tarde, aquella misma noche, subí al Tribal con Ally. Yo sólo quería 
acostarme a sobar pero el cabrón insistió en que fuese. Hasta tuve que tomarme un 
par de mis éxtasis, mal rollo. Esta remesa era distinta, como Ketamina o algo así. 
Estaba totalmente zumbao, no podía bailar. Me quedé sentado en el chill-out y Ally 
charlaba conmigo. «¿Cómo te encuentras, Lloyd?» 

«Follao», digo yo. 

«Deberías probar el Crystal Meth que tengo en casa. Después de esnifarlo, ya ni 
pestañeé. Tuve una trempera que te cagas durante tres días, eh. Iba a abandonar esta 
búsqueda del amor y romper mis votos y darle un toque a Amber para que se me 
sentara en la cara. Pero no quería enmierdarle la cabeza más aún, eh.» 

«¿Está por aquí?» 

«Sí, está arriba. Ella y esa Hazel y Jasco. Jasco ha estado tirándose a Hazel», 
comentó con triste amargura, resoplando entre dientes y echándose el pelo hacia 
atrás. «A lo mejor yo también debería intentarlo, tío.» 

Amber no tardó mucho en localizarme. Relevó a Ally, permitiéndole darse un 
meneo en la pista de arriba. «No tienes por qué sentarte conmigo», balbuceé, «estoy 
bien. Sólo un poco zumbao...» 

«No pasa nada», soltó ella, cogiéndome de la mano, antes de añadir 
reflexivamente: «Ah sí, esa Verónica te iba buscando.» 

Como de costumbre, me costó un par de segundos descubrir de quién se trataba, y 
entonces caí. Verónica era el apodo de mal gusto que a veces alguna gente le daba a 
La Ponzoñas. 

«¿Está por aquí dentro?», pregunté con cierta aprensión, mirando el reloj de 
Amber a ver si podíamos llegar al Sublime o al Sativa antes de que prohibieran la 
entrada en caso de que la respuesta fuese sí. 

«Nah, ha sido antes, en el City Cafe.» 

Menos mal, joder. Me metí otro pirulo, y Ally, Amber y un tío joven que se 
llamaba Colin volvieron a casa conmigo. Intenté ponerme con los platos pero estaba 
demasiado follao para hacer nada. Pero el concierto ese iba a ser pronto. Tuvimos que 
bajar el volumen de la música porque la escoria yuppie de enfrente, que para empezar 
no debería estar en Leith, se quejó del ruido y yo no quería tener a la policía por aquí 
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después de lo que había pasado con Nukes. Resultaba un tanto embarazoso ya que 
Amber intentaba enrollarse con Ally y el capullín ese de Colin trataba de enrollarse 
con ella. Si yo tuviese un pelín más de ambivalencia sexual y energía, habría 
intentado liarme con el jovencito ese sólo para mosquear aún más a todo cristo. 
Finalmente, se marchó, después Ally también se fue y yo quería que Amber se fuera, 
pero se quedó en vela toda la noche poniendo música. Yo estaba zumbao, le dije que 
me iba a sobar. Cuando me desperté por la mañana ella estaba en el otro extremo de 
la cama, con los pies en mi cara. 

«¿Qué tal va, Lloyd?», preguntó. 

Se estaba poniendo los pantalones, con aspecto la hostia de juvenil, sin rastro de 
maquillaje, y yo me sentía un poco como un cabrón pederasta, ya lo creo, pedazo de 
sucio capullín estuprador estás hecho. 

«Muy bien», suelto yo. 

«Yo no te veo tan bien. Vaya pestazo de pies, por cierto.» 

«Muy amable de tu parte. Así son los colegas de verdad. ¿Quieres un café?» 

«SÍ..., perfecto. Pero no te me mosquees, eh, Lloyd. A todo el mundo le huelen 
los pies después de una noche de marcha en zapatillas.» 

«Ya lo sé. Los tuyos sin ir más lejos. Atufaban que te cagas, de verdad», digo yo, 
levantándome a hacer el café mientras ella me echa una mirada despectiva y hosca. 

Yo me sentía bastante cascado. El café no me hacía efecto. Tenía que ver a La 
Ponzoñas. Tenía que no ver a La Ponzoñas. La cosa se me iba de las manos. Ally 
había dejado algo de Chrystal Meth y estaba por meterle mano. Necesitaba un tirito 
de algo antes de ir a ese lugar. «¿Quieres una raya de esto?», le pregunté a Amber. 

«Nah, ni tocarlo.» 

«Eso me parece sensato», dije yo, preparando un par de rayas. 

«Te vas de la olla, Lloyd. ¿Para qué haces eso?» 

«No sé. En mi vida falta algo. Ahora soy un puto viejo, comparado contigo en 
cualquier caso, y nunca he estado enamorado de verdad. Y eso es triste que te cagas», 
le dije, esnifando las rayas. Resultan ásperas y ardientes al contacto con mis mucosas 
nasales. 

Amber dijo: «Ay, Lloyd...», y me dio un abrazo y deseé poder estar enamorado 
de ella, pero no lo estoy, así que no tiene sentido engañarse porque eso es una mierda 
para todo dios y lo único que se puede sacar de ahí es un polvo y un polvo nunca vale 
tanto como una buena amistad. 

Se marchó justamente cuando mi cabeza estallaba. 
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15. HEATHER 


El doctor me ha recetado Prozac. Hugh está de acuerdo en que debo tomarlo. 

«Has estado un poco desanimada y esto te ayudará a salir del bache», me dijo el 
médico. ¿O fue Hugh el que lo dijo? No me acuerdo. Fueron los dos. 

¿Salir de qué bache? 

«Ya veré», le digo a Hugh, «no me gusta la idea de tomar drogas en ese plan, 
acabas dependiendo de ellas. Se oyen decir tantas cosas sobre el tema.» 

Llego tarde. Otra vez tarde al trabajo. No puedo levantarme de la cama. 

«Ca-ri-ñi-to0..., los médicos son profesionales. Saben lo que se hacen», me dice, 
mientras se echa al hombro la bolsa repleta de palos de golf. Hoy tiene el día libre. 
«Dios, será mejor que me mueva. Billy-boy se estará preguntando dónde me he 
metido. Hoy jugamos en Pitreavie sólo porque la semana pasada lo destrocé en 
Canmore. Bill es así», Hugh se encoge de hombros. «A lo mejor después nos 
pasamos por casa de él y Moll, ¿eh?» Hugh me besa y se marcha: «Adiós, cariño.» 

Llamo por teléfono a mi amiga Marie. Me dice que coja la baja por enfermedad y 
que suba al tren hacia la estación de Haymarket en Edimburgo. Ella también se va a 
tomar el día libre. Estar de acuerdo parece la cosa más sencilla del mundo. 

En la estación de Dunfermline me pregunto por qué sólo hay un tren a Edimburgo 
cada hora, cuando hay tres o cuatro para Inverkeithing, que está al lado. Menos mal 
que sólo faltan quince minutos para que llegue y sólo lleva diez minutos de retraso, lo 
cual no está mal. 

Marie y yo damos una vuelta por las tiendas y luego vamos a su casa a sentamos 
y tomar té y charlar durante toda la tarde. Lía unos cuantos porros y yo me siento 
risueña. No quiero ir a casa. No quiero pero tengo que llegarme hasta la estación de 
Haymarket. 

«Quédate aquí esta noche. Vámonos por ahí. Hay un club en el centro. Nos 
metemos unos éxtasis y salimos tú y yo», dice Marie. 

«No puedo. .., tengo que volver..., Hugh...», me oigo quejarme. 

«Ya es mayorcito para cuidarse solo una noche. Venga. Hagámoslo. Tienes 
Prozac, eso es fabuloso. Podemos tomarlo después de los éxtasis. Prolonga los 
efectos del éxtasis a la vez que destruye las toxinas del MDMA que pueden o no 
causar lesiones cerebrales más adelante. Por tanto el Prozac convierte el éxtasis en 
algo completamente seguro.» 

«No sé..., hace años que no tomo nada de drogas. He oído hablar mucho del 
éxtasis...» 

«El noventa por ciento será bazofia. "Te mata. Pero todo lo demás también, cada 
pedazo de comida que ingieres, cada bocanada de aire que respiras. Te hace mucho 
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menos daño que la bebida.» 

«Vale..., pero no quiero alucinar...» 

«No es como el ácido, Heather. Simplemente te sentirás a gusto contigo misma y 
el resto del mundo durante un rato. Eso no tiene nada de malo.» 

«Vale», asentí, no muy convencida. 

Como una cobarde, dejé un mensaje para Hugh en el contestador de casa. 
Después salimos de bares antes de ir al club. Me sentía un poco ridícula vestida con 
la ropa que Marie había elegido para mí. Usábamos la misma talla y solíamos 
intercambiamos la ropa cuando éramos estudiantes. Cuando vestíamos igual. Cuando 
me miré en el espejo, me sentí como una payasa con aquella ropa, la falda corta, la 
camiseta ceñida. Pero a Marie le sentaban bien, y teníamos la misma edad. En el club, 
pensaba que todo el mundo se quedaría mirándome, pero nadie se fijó. Al principio 
me aburría un poco. Marie no me había dejado beber en los pubs. Echará a perder el 
éxtasis, me dijo. Ansiaba una ginebra para calmarme los nervios. 

Me tomé el pirulo en el club. Al principio me dio fuerte y sentí el estómago 
revuelto. Me notaba un poco mal, aunque no tanto como le mostraba a Marie. «Te 
provocas el malestar al resistirte», me susurró Marie, sonriéndome. 

Entonces lo noté en los brazos, atravesando mi cuerpo, por la espalda: una 
sensación de hormigueo, de subidón. Miré a Marie y estaba hermosa. Siempre supe 
que era hermosa, pero a través de los años había llegado a verla con la perspectiva de 
la decadencia. Busqué indicios de patas de gallo, kilos de más, asomos de canas. Si 
las encontré o no, no importaba. El caso era que las había buscado en Marie e, 
implícitamente, en mí misma, y que era incapaz de ver cómo éramos realmente en 
conjunto. 

Me fui al baño a mirarme en el espejo. No tenía la impresión de estar caminando, 
sino de ir flotando dentro de mi propia aura mística. Era como si me hubiera muerto y 
estuviera recorriendo al cielo. Toda aquella gente guapa sonreía y su aspecto se 
correspondía con lo que yo sentía. La cosa era que no parecían diferentes, 
simplemente veías su alegría. Me miré en el espejo. Lo que no veía era la estúpida 
esposa de mierda de Hugh Thomson. Había desaparecido. 

«Ho-la», me dijo una chica, «¿te lo pasas bien?» 

«SÍ..., ¡es absolutamente increíble! ¡Jamás he sido tan feliz! Es la primera vez 
que tomo éxtasis...», dije sofocada. 

Ella me dio un gran abrazo. «Eso está muy bien. No hay nada como la primera 
vez. Es fabuloso siempre, pero oye, la primera vez...» 

Hablamos durante siglos, y recordé que tenía que volver con Marie. Pero era 
como si conociera a todo el mundo, a todos aquellos extraños. Compartimos 
revelaciones y una intimidad que nadie que no haya hecho eso en ese ambiente podría 
imaginar nunca. Era como si estuviésemos todos juntos en nuestro propio mundo, un 
mundo muy alejado del odio y del miedo. Me había desprendido del miedo, eso es lo 
que había sucedido. Bailé y la música era maravillosa. Gente, extraños, me 
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abrazaban. Tíos también, pero no libidinosamente. Cuando pensé en Hugh, sentí 
lástima por él. Lástima porque nunca llegaría a conocer aquello, lástima porque, en 
definitiva, había desperdiciado su vida. Lástima porque me había perdido, lo cual era 
ahora el caso, desde luego. Habíamos terminado. Aquella etapa de mi vida estaba 
muerta y Olvidada. 

Pensaba tomarme libre el día siguiente también. 
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16. LLOYD 


Ally tenía razón sobre esta mandanga. Era cierto: te pasas días sin pestañear 
siquiera. Enseguida empecé a rebosar de energía y de ideas. No podía pestañear. Lo 
intenté, intenté forzarme a pestañear mientras estaba sentado en el tigre echando una 
cagada. Entonces sucedió algo: no pude dejar de pestañear. Me puse malo y pensé 
que iba a perder el conocimiento. Fui a parar al frío linóleo del suelo del cuarto de 
baño y me sentí mejor con la cara roja y palpitante contra él. Dejé de pestañear y me 
puse otra vez alerta. 

Se abrió la puerta y era un tío llamado Seeker. Pasó sobre mí en dirección al 
vestíbulo. Sostenía una bolsa y después la enganchó a una pequeña balanza de metal 
que había sacado. «Diez gramos», dijo, «prueba un poco.» 

Lo hice, aunque en realidad no podía determinar su pureza, pues no soy un 
cocadicto, aunque parecía mejor que la de Abdab. Le pregunté a Seeker si podía 
esnifar una raya. Entornó los ojos con impaciencia, y a continuación preparó una raya 
para cada uno sobre la encimera de mi cocina. Noté ese placentero entumecimiento, 
pero iba tan puesto de Meth que una raya maricona de perica no suponía ninguna 
diferencia. De todos modos, le di a Seeker su guita y se fue a tomar por el culo. Es un 
capullo de lo más raro, no va de nada en concreto, pero todo dios lo conoce. 

Aparto casi la quinta parte de la mandanga y le meto una cantidad equivalente de 
talco sin perfumar y lo mezclo. No hay demasiada diferencia. 

No podía relajarme en casa. Telefoneaba a todo dios y me ponía a soltar 
chorradas. Debía varias facturas de teléfono y no tenía guita para pagar, así que en 
ocasiones como ésa voy a por todas. No dejaba de pensar en cómo había llegado a 
liarme con La Ponzoñas. Fue hace bastante, básicamente por razones financieras. Yo 
le hacía las entregas a ella y a Solo, que era algo así como su novio o su marido. Solo 
era un desgraciao, pero desde que le dieron aquel palizón los de otra banda nunca 
había vuelto a ser un elemento tan potente. Parecía lento, como si tuviera lesiones 
cerebrales, después de que le patearan hasta hacerle perder el conocimiento. Como 
dijo Jasco una vez: «Parece que los desgraciaos esos de la ambulancia que recogieron 
con cucharilla a Solo se dejaron por ahí algún trocito del pobre cabrón.» 

Debo reconocer que aquello no me rompió el corazón, pero aunque era un hijo de 
puta redomado, con Solo siempre sabías a qué atenerte. La Ponzoñas era otro cantar. 
Debí sospechar lo peor cuando la llamé y ella no quiso ponerse. La Víctima me dijo 
que «tenía que acercarme». 

Cuando llegué allí el cuarto de estar estaba a rebosar de peña. La Víctima estaba 
sentada silenciosamente en un rincón, mirando por la ventana, tensos y furtivos sus 
grandes ojos negros, como si tratara de adivinar de dónde le iba a llegar el siguiente 
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golpe demoledor. Bobby estaba allí, exhibiendo una sonrisa que chorreaba siniestro 
desprecio. Monts estaba allí, totalmente tirado, demasiado tirado como para hablar 
conmigo, mientras yo distinguía a Paul Sommerville, Spud Murphy y algún otro 
capullo al que conocía vagamente. Solo estaba sentado en una esquina en su silla de 
ruedas. Era una jodida casa del terror, ya lo creo. 

«La Ponzoñas se puso hasta las tetas ayer por la noche», me informó Bobby. 
«Base de coca. Está pasando un bajón brutal de lo más hijo de puta. No te envidio, 
Lloyd.» 

No me hacía falta aquella mierda. Yo sólo había ido allí a hacer una pequeña 
entrega. Me fui hacia el dormitorio de La Ponzoñas, llamando primero a la puerta, y 
escuché una voz ronca y áspera que podía significar adelante o vete a tomar por culo, 
pero de todos modos entré. 

La Ponzoñas estaba tumbada en la cama vestida con un chándal rojo chillón. Al 
pie de la cama estaba la televisión. Fumaba hachís. Su cara había perdido el color, 
pero su pelo negro parecía bien lavado, tenía cierto brillo. Su cara, sin embargo, tenía 
una expresión ruda, costrosa y deshidratada y el contraste con la salud de su cabello 
la hacía parecer una vieja bruja con peluca. Todavía conservaba su rasgo más 
sobrecogedor que durante tanto tiempo había admirado, sus espesas cejas negras que 
se unían en el centro, que la asemejaban a uno de esos fans del Celtic que siempre se 
parecen a Paul McStay. Bajo aquellas cejas había unos pequeños ojos verdes que 
estaban permanentemente ensombrecidos y normalmente medio cerrados. Recuerdo 
que una vez que iba de éxtasis tuve una erección cuando me percaté de sus axilas sin 
afeitar visibles bajo una blusa sin mangas de algodón blanco. Una vez me la casqué 
pensando que me tiraba sus axilas, no sé por qué sería, pero la sexualidad es una 
cabronada rara y difícil de desentrañar. Me causó cierta angustia durante un rato, 
bueno, unos dos o tres minutos. Hubo una ocasión en particular en que iba de tripi en 
el chip shop de Foot of the Walk, incapaz de articular palabra, incapaz de señalar lo 
qué quería, incapaz de pensar en nada que no fueran las axilas de La Ponzoñas. Fue 
Ally el que me hizo reparar en ellas. Él iba de ácido en Glastonbury y dijo con acento 
pijo: «Essa tal Verónica: qué tremenda abundancia capilar essa chica...», después de 
aquello no podíamos apartar la vista de las axilas de La Ponzoñas. 

Torció el rostro en un feo gesto de reconocimiento y después en una parodia de 
desaprobación, y comprendí entonces por qué en realidad tenía que ser totalmente 
imposible desearla. 

La Ponzoñas follando, vaya una idea, ya lo creo. 

«¿Y ?», saltó ella. 

«Aquí lo tengo», dije, entregándole la bolsa de coca. 

Se lanzó sobre ella como un depredador dándose un festín frenético, haciendo 
rayas y esnifando, con la misma cara distorsionada con que la vi una vez revolviendo 
en busca de colillas entre el contenido de mi cubo de la basura, que había volcado 
sobre el periódico cuando se quedó sin fumeque. Aquella vez la maldije con enojo, y 
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se puso tímida mientras liaba un papelillo de tabaco rancio. 

Fue la primera y última vez que vi a La Ponzoñas respetuosa. 

Fue Monts el que le puso el apodo. Se la folló una vez y o no estaba dispuesto a 
hacerlo otra vez, o lo hizo pero no la dejó satisfecha, así que ella hizo que el Solo 
prevegetal le destrozase el careto. «Esa Ponzoñas de Verónica», murmuró 
amargamente, con la cara vendada, cuando fui a visitarlo al hospital. 

«¿Cómo te encuentras?» le pregunté. La miraba de perfil. Podía ver el aro de su 
ombligo donde se le había subido la parte de arriba del chándal. 

«Hecha una mierda», siseó, chupando el cigarrillo. 

«Te has metido unas rocas, ¿eh?» 

«SÍ...», dijo ella, volviéndose a continuación hacia mí, «estoy chunga que te 
cagas. Tengo síndrome premenstrual. Lo único que me ayuda cuando estoy así es un 
buen polvo. El puto vegetal ese de ahí no me lo va a echar. Eso es lo único que 
quiero. Un buen polvo.» 

Me di cuenta de que la estaba mirando directamente a los ojos y, a continuación, 
tiraba de las perneras de su chándal. «Yo estoy por la labor, joder...» 

«¡Lloyd!», se rió, ayudándome a desnudarla. 

Metí el dedo en el coño de La Ponzoñas y chorreaba. Debía de haber estado 
tocándose o a lo mejor era el crack o algo de eso. De todos modos, me puse encima 
de ella y empujé dentro de su coño mi erección. Le di lametones a su rostro marcado 
como haría un perro demente con un viejo hueso seco y astillado mientras bombeaba 
mecánicamente, disfrutando sus jadeos y gruñidos. Ella me mordía el cuello y los 
hombros, pero el Crystal Meth me había entumecido el cuerpo dejándomelo tieso 
como una tabla y podría haber estado bombeando todo el día. La Ponzoñas tuvo un 
orgasmo tras otro y yo no mostraba ninguna señal de correrme. Le puse los poppers 
debajo de la nariz en el último momento y le metí el dedo por el ojete y ella gritó 
como una puta endemoniada y yo esperaba que todo el mundo apareciera por el 
dormitorio pero nadie lo hizo. Me retumbaba el corazón y tenía miedo de palmarla 
allí mismo porque me entró aquel pestañeo rápido durante un rato, pero conseguí 
controlarlo. «Ya está..., ya basta...», oí jadear a La Ponzoñas mientras yo la sacaba 
tan tiesa y dura como la había metido. 

Me senté en la cama intentando doblar mi polla dura en una posición semicómoda 
dentro de los vaqueros. Era como tener un trozo de madera o de metal en los 
calzones. Daban ganas de partirla y tirarla por ahí. Me estremecí pensando en lo alta 
que debía de tener la tensión. 

«Ha sido de locura, joder...», jadeó La Ponzoñas allí tirada. 

Tuve que echarme a su lado hasta que oí marcharse a los demás. 
Afortunadamente se quedó profundamente dormida. Yo estaba rígido mirando al 
techo y preguntándome qué cojones hacía con mi vida. Pensé que debía haberme 
tirado las axilas de La Ponzoñas cuando tuve la oportunidad. Si tienes que hacer algo 
desagradable de lo que te vas a arrepentir en cuanto lo hayas hecho, entonces al 
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menos realizar una fantasía sexual puede hacerlo más aceptable. 

Después de un rato me fui al cuarto de estar y advertí que Solo y Jasco estaban 
dormidos en el sofá. Me marché y vagué un rato por la ciudad, pastilleros yendo y 
viniendo de los clubs con una sonrisa, cogidos del brazo; bolingas tambaleándose por 
la calle gruñendo canciones y otros capullos con un cóctel de todo tipo de drogas. 
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17. HEATHER 


La cabeza me zumbaba mientras bajaba por Princes Street. Marie tuvo que ir 
tambaleándose a trabajar a la Scottish Office aquella mañana, pero yo para nada. En 
su piso, cogí un libro de poemas de Shelley. No podía dejar de leerlos, después seguí 
con Blake y Yeats. Como si mi mente estuviese acelerada en busca de estímulos, 
nunca tenía suficiente. 

Eché una mirada en una tienda de arte en Hanover Street. Quería pintar. Eso es lo 
que quería, comprar una caja de pinturas. Entonces vi una tienda de discos HMV y 
entré. Quería comprar todos los discos que veía y saqué con mi tarjeta el máximo 
permitido de trescientas libras. No podía decidirme, así que acabé comprando una 
recopilación en compacts que probablemente no fuesen bastante buenos, pero 
cualquier cosa valía después de los Dire Straits y los U2 y los Runrig de Hugh. 

Me metí en Waterstone's. Eché un vistazo y me compré el libro de lan 
MacDonald sobre los Beatles y su música en el contexto de los sesenta. Había una 
cita en la contraportada acerca de un tío que leyó el libro y a continuación se compró 
la colección completa de los álbumes de los Beatles. Yo hice lo mismo. A Hugh 
nunca le gustaron los Beatles. ¿Cómo podían no gustarle los Beatles a alguien? 

Fui a tomar un café y hojeé un NME que hacía años que no compraba y leí una 
entrevista con un tipo que estuvo en los Happy Mondays y había fundado un grupo 
llamado Black Grape. Entonces volví a HMV y compré su álbum, It's Great When 
You're Straight... Yeah!, sólo porque el tío decía que había tomado mogollón de 
drogas. 

Compré algunos libros más y cogí el tren a casa. Había un mensaje en el 
contestador: «Cariño, soy Hugh. Llámame al trabajo.» 

Después encontré una nota escrita apresuradamente: 


Me has asustado. Creo que has sido un poco egoísta. Llámame cuando 
llegues a casa. 


Hugh 


Estrujé la nota. El compact de los Dire Straits de Hugh, Brothers In Arms, estaba 
sobre la mesita de café. Siempre lo ponía. Yo odiaba especialmente la canción 
«Money For Nothing» que siempre cantaba él. Puse mi compact de los Black Grape y 
metí el Brother In Arms en el microondas para demostrar que eso que dice la gente de 
que los compacts son indestructibles es una chorrada. Pero, para asegurarme del todo, 
observé mientras Love Over Gold quedaba destruido de la misma manera. 
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Hugh está alterado cuando llega. Para entonces mi estado de ánimo ha cambiado. 
Se me han agotado las pilas, estoy deprimida. Me había tomado cuatro éxtasis la 
noche anterior, que Marie dijo que era muchísimo para ser la primera vez. No quería 
parar, no quería bajar de allí. Ella me había advertido sobre el bajón. Todo parece 
inútil. 

Y Hugh está alterado. 

«¿Has visto el compact Brothers In Arms, cariño? No lo encuentro por ninguna 
parte... we got the music n the colour te-veeeehhhh» 

«No.» 

«... munneee for nothin... oye, ¿por qué no nos damos una vuelta en coche?» 

«Estoy cansadísima», le digo. 

«¿Bebiste demasiado en casa de Marie? ¡Vaya pareja! Pero en serio, Heather, si 
vas a empezar a cogerte días de baja, bueno, pues yo no puedo aceptarlo. Sería un 
hipócrita si, después de haber subrayado la importancia de un buen record de 
asistencia ante mis propios empleados, se corriese la voz; y Dunfermline no es un 
sitio grande, Heather, si la gente dijese que mi propia mujer es una vaga y que yo 
miro para otro lado...» 

«Estoy cansada. Sí que bebí un poquitín de más..., a lo mejor me subo a dormir.» 

«Una vuelta en coche», dice, levantando las llaves y agitándolas hacia mí como si 
yo fuera un perro y las llaves la correa. 

No puedo discutir con él. Me encuentro mal, mareada, cansada y derrengada, 
como si hubiese pasado por un programa de lavadora. 

«Pensé que una vueltecita podría animamos un poco», dice sonriendo, mientras 
saca el coche del garaje. 

Junto a él está sentada una mujer de pelo lacio y círculos oscuros bajo los ojos. La 
conozco de alguna parte. 

Me pongo unas gafas de sol de la guantera. Hugh hace un gesto de desaprobación. 

«Soy fea», me oigo decir en voz baja. 

«Estás cansada», dice él. «Deberías pensar en trabajar a media jornada. Es el 
estrés de pertenecer a una organización que se está racionalizando. Lo sé; en nuestra 
empresa ocurre lo mismo. Seguro que también lo notan a tu nivel dentro de tu 
organización. Siempre hay un coste humano, por desgracia. No podrías hacer ni una 
tortilla, ¿eh? Bob Linklater lleva ya dos semanas de baja. Estrés.» Hugh se vuelve 
hacia mí y entorna los ojos. «De todos modos, estoy seguro de que en tu caso es 
auténtico. Alguna gente es simplemente incapaz de lidiar con el mundo laboral de 
hoy en día. Triste pero cierto. De todos modos, a nosotros nos va bien, así que no hay 
ninguna necesidad de que te martirices en ese sitio para demostrar nada, Heather. Ya 
lo sabes, ¿verdad, cariñín?» 

Me quito las gafas y observo el asqueroso rostro pálido que me devuelve la 
mirada en la ventana lateral. Se me están abriendo los poros. Tengo un grano debajo 
del labio. 
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«... la mujer de Alan Coleman, por ejemplo..., ¿cómo se llama? Es un ejemplo 
perfecto de lo que estoy diciendo. Dudo que volviera ahora ni aunque le pagasen por 
hacerlo. ¡A todos nos gustaría estar en esa situación, gracias pero no! lain Harker: no 
sale del campo de golf desde que cogió la jubilación anticipada...» 

Un hombre de veintisiete años hablando de jubilación anticipada. 

«... eso Sí, Alasdair y Jenny le han dado la vuelta a esa sección. Es una lástima 
que uno de de los dos tenga que quedar frustrado cuando finalmente llegue a suplirse 
el puesto de lain. Las apuestas más inteligentes están a favor de Jenny, aunque 
sospecho que buscarán fuera y traerán una cara nueva para evitar decepcionar a 
cualquiera de los dos...» 

Ya me estaba preguntando cuándo aparecería Jenny en la conversación. 

«¿Te gustaría comerle el coño?» 

«... porque a fin de cuentas, —y los dos son muy profesionales— pero si 
designan a uno de ellos y al otro no... perdona, cariño, ¿qué decías?» 

«¿Crees que ella tiene lo que hace falta? ¿Jenny? Es un puesto bastante vistoso, 
mogollón de relaciones públicas, recuerdo habértelo oído decir.» Estoy temblando. 
Temblores paralizantes recorren mi cuerpo con un ritmo digitalmente preciso de uno 
cada dos segundos. 

«Dios, sí, no creo haber trabajado nunca con nadie tan seguro, hombre o mujer», 
sonríe complacido Hugh. 

Te la estás follando lo has hecho durante cuatro años espero que sí por tu bien 
porque seguro que no puedes estar follándome tan mal a menos que te estés follando 
a otra... «¿Tiene novio?», pregunto yo. 

«Vive con Colin Norman», dice Hugh, intentando que las palabras «Colin 
Norman» no suenen como «pederasta» o peor todavía «empleado con un record de 
bajas superior a la media» y fracasando. 

Pero la vueltecita, por supuesto, estaba orquestada. Sé adonde nos dirigimos. 
Paramos en el camino de entrada a una casa conocida. 

«Bill y Moll dijeron que sería estupendo que nos acercáramos a tomar una 
copita», explica Hugh. 

«Yo..., eh..., yO...» 

«Bill me ha estado dando la tabarra acerca de la ampliación de su oficina. Pensé 
en echarle un vistazo.» 

«¡Nunca vemos a mis amigos!» 

«Cariño-oh-oh... ¡Bill y Moll son tus amigos! ¡Acuérdate!» 

«Marie..., Karen..., ellas también eran tus amigas.» 

«Bueno, eso eran amistades de la uni; todas esas tonterías de estudiante, cariño. 
El mundo se mueve...» 

«No quiero entrar...» 

«¿Qué pasa, cariño?» 

«Creo que debería irme...» 
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«¿Irte? ¿Irte adónde? ¿De qué me hablas? ¿Quieres decir que quieres ir a casa?» 

«No», susurré. Creo que debería irme. Irme simplemente. Para siempre. Por 
suerte, mi voz se había quedado en nada. 

Alejarme de ti, Hugh. Juegas al squash pero aun así estás echando tripa... 

«¡Ésa es la actitud, cariño! ¡Ésta es mi chica!», dice, saltando del coche. 

Bill está en la entrada, haciéndonos pasar con fingida sorpresa. «¡Son los 
Thomson Twins!!** ¿Qué tal está la hermosa Heather? ¡Preciosa, como de 
costumbre!» 

«Hugh está celoso», digo yo, apretando distraídamente un botón de la camisa de 
Bill, «dice que tu oficina es más grande que la suya. ¿Es verdad?» 

«Ja ja ja», se ríe nerviosamente Bill, y Hugh sigue caminando y ha besado a Moll, 
y ya me están sacando el abrigo de los hombros. Me estremezco y empiezo a temblar 
otra vez, aunque en la casa hace calor. Hay una especie de buffet en la mesa del 
salón. «Ven y prueba la mundialmente famosa salsa de ajo de Moll», dice Bill. 

Pienso que en este momento debería decirle a Moll: NO deberías haberte 
molestado, pero paso. Noto que me vienen las palabras pero son demasiadas y se me 
quedan pegadas en la boca; siento que debería sacármelas literalmente usando los 
dedos. De todos modos, Hugh se adelanta: «No deberías haberte tomado tantas 
molestias», le sonríe. Tantas molestias. Ya veo. 

Moll está diciendo: «No es molestia en absoluto.» 

Me siento, con la espalda encogida y hacia adelante, y miro la bragueta de Bill. 
Decido que abrirla y buscar su polla sería como abrir una bolsa de basura cerrada y 
revolver en su contenido: ese fétido hedor en tus narices mientras sujetas el plátano 
fláccido, putrefacto. 

«... así que Tom Masón estipuló en su contrato del acuerdo de servicio que 
tendríamos una cláusula de castigo basada en una escala móvil por las entregas con 
retraso que, desde luego, ni que decir tiene, tuvo el efecto deseado de concentrar un 
tanto la mente de nuestro amigo el señor Ross...» 

«... Suena a Tom, cubriendo todas las bases», dice Bill con cariño y familiaridad. 

«Por supuesto, a nuestro colega Mark Ross aquello estuvo lejos de hacerle gracia. 
Bueno, hemos dado la vuelta a la tortilla.» 

«Ya lo creo, ¡maldita sea!», sonríe Bill, y Moll también lo hace y me dan ganas de 
gritarle: tú por qué coño sonríes, qué coño tiene todo esto que ver contigo, cuando él 
añade: «Oh, por cierto, tengo las tarjetas para la temporada.» 

«¡Excelente!» 

«¿Las tarjetas para la temporada?», pregunto. Frankie Vallie... y los Four.. 

«Tengo un par de tarjetas para mí y para tu buen y fiel maridito en Ibrox en la 
grada vieja.» 

«¿Qué?» 

«El fútbol. Glasgow Rangers F. C.» 

«¿Eh?» 


1155] 
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«Es una buena manera de pasar un día», dice Hugh tímidamente. 

«Pero tú eres hincha del Dunfermline. ¡Siempre fuiste hincha del Dunfermline!» 
Por alguna razón eso me hace enfadar, no sé por qué. «Tú solías llevarme al estadio 
de East End... cuando éramos» 

No puedo terminar la frase. 

«Ya, cariño, pero el Dunfermline..., quiero decir, en realidad nunca fui tan hincha 
suyo; era simplemente el equipo de casa. Pero todo eso ya ha cambiado, ya no hay 
equipos locales. Hay que apoyar a Escocia en Europa, una verdadera historia triunfal 
para Escocia. Además, tengo mucho respeto por David Murray y en Ibrox saben 
cómo organizar una buena oferta de hospitalidad. Los Pass... 

bueno, eso es otro mundo... además, en el fondo siempre he sido un poco 
patriotero.» 

«Tú eras hincha del Dunfermline. Tú y yo. Recuerdo cuando perdieron aquella 
final de Copa contra los Hibs en Hampden. Te destrozaron el corazón. ¡Lloraste como 
un chiquillo!» 

Moll sonríe al oír esto y Hugh parece inquieto. «Querida, realmente no creo que 
Bill y Moll quieran oímos discutir de fútbol..., además, a ti nunca te ha interesado de 
verdad el fútbol..., ¿de qué va todo esto?» 

¿De qué va todo esto? 

«Ah, no es nada...», concedo de mala gana. 

Ya está. Se puede perdonar a un hombre que cambia de mujer, pero a un hombre 
que cambia de colores..., eso demuestra falta de carácter. Es un hombre que ha 
perdido toda perspectiva de lo que importa en la vida. Nunca podría estar con alguien 
así. 

«¡Y Moll ha hecho una comilona estupenda! ¡Qué buena esta salsa de ajos!» 

«No ha sido nada», dice Moll. 

«De verdad que lo siento. Moll, es que no tengo apetito», digo yo, mordisqueando 
un trocito de biscote. Casi me muero del susto cuando Bill sale volando hacia mí y 
me tira un plato sobre las tetas. 

«¡Uups! ¡Lluvia de migas!», dice Bill, forzando una sonrisa en su rostro 
preocupado. 

«Alfombra nueva», dice Moll a modo de disculpa. 

«Sí, son tan latosas», me oigo decir. 

«Vamos a echarle un vistazo a esa oficina, Bill», dice Hugh saltando de emoción. 


Es hora de irse. 

Después de una noche en la que morí mil veces, Bill dice: «Hugh, me parece que 
Heather no se encuentra demasiado bien. Está sudando y temblando.» 

«¿Tienes algo de gripe, Heather?», pregunta Moll. 

«SÍ, cariño, creo que deberíamos llevarte a casa», afirma Hugh. 

Cuando llegamos a casa empiezo a hacer las maletas. Hugh ni se entera. Nos 
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vamos a la cama y le digo que me duele la cabeza. 

«Oh», dice, y entonces cae dormido. 

Todavía me estoy desperezando cuando él ya está listo para ir a trabajar. Lleva 
puesto su traje y se planta frente a mí y yo estoy grogui y él dice: «Deberías arreglarte 
para ir a trabajar, Heather. Vas a llegar tarde. Venga, cariño, menéate, ¡confío en ti!» 

Y, en ésas, se fue. 

Yo también. 

Dejé una nota: 


Querido Hugh: 

Desde hace algún tiempo las cosas no marchan bien entre nosotros. Es 
culpa mía, soporté tus cambios y los de nuestra vida durante años. Se fueron 
acumulando, así que fui un poco como el «caracol en la olla» del que hablas 
en tus seminarios de gestión empresarial. El entorno cambia de modo tan 
gradual que lo soportas sin darte cuenta de que todo se te ha escapado. 

Sin culpas, sin arrepentimientos, sencillamente se acabó. Quédate con 
todo el dinero, la casa, los bienes, etc. No quiero mantenerme en contacto 
contigo puesto que no tenemos nada en común, así que eso no serviría para 
nada que no fuese alimentar falsedades y miserias, pero no te guardo ningún 
rencor. 


Heather 


De repente noto una liberadora oleada de ira y escribo. P. D.: Cada vez que hemos 
follado en los últimos cuatro años ha sido para mí como una violación; entonces le 
echo una mirada y arranco ese trozo, no quiero entrar en eso. Sólo quiero acabar. 

Cogí un taxi hacia la estación y me subí a un tren a Haymarket y a otro taxi a Casa 
de Marie en Gorgie. Voy pensando en discos, libros, clubs, drogas y pintura fresca 
sobre un lienzo. Supongo que en chicos también. Chicos. Hombres no. Ya estoy harta 
de los hombres. Son los más niños de todos. 
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18. LLOYD 


Ally no está nada contento y la causa de su enfado es Woodsy. «Ese cabrón, tío, 
cree que puede aparecer por aquí sin más como el Graeme Souness preinfarto hasta el 
coco de cocaína de alto octanaje largando los contenidos de Mixmag como solíamos 
hacer con el NME cuando éramos más jóvenes y se supone que todo dios tendría que 
decir: Guau, Woodsy, tío, fantástico, cabronazo, guau, tío, y hacer cola para chuparle 
el requesón del capullín. Sí. En. Eso. Estamos. Pensando. Joder.» 

«Si te parece malo ahora, espera a verlo cuando por fin consiga echar un polvo», 
sonrió con malicia Monts. 

«Afortunadamente, eso no es demasiado probable, tío», dice sonriendo Ally, «de 
eso va la cosa, tío, la arrogancia esa. No es más que insolencia. No ha echado un 
polvo en siglos. Eso le hace pedazos la autoestima a cualquiera. Esa proyección del 
ego no es más que el modo que tiene de llevarlo, el muy cabrón. Cuando eche un 
polvo ya verás como se tranquiliza. Toda esa mierda religiosa viene de ahí.» 

«Pues espero que así sea. O eso o espero que se vuelva tan jodidamente arrogante 
que ni siquiera hable con tipos como nosotros. Entonces se resolvería el problema», 
decide Monts. 

«Yo haría un fondo, tío, y pagaría a una puta para que le resolviera el tema al 
cabrón si eso sirviera para aclararle las ideas», dijo Ally. 

«Woodsy es legal», dije yo. Tenía que hacer un concierto con él al día siguiente, 
así que me sentía obligado a apoyarle. «Quiero decir, no me importan todas esas 
continuas referencias a los disckjockeys y a los clubs. Eso está bien, escuchar a ese 
capullo recitártelas me ahorra comprarme el Mixmag y el DJ. Pero a lo que no hay 
manera de meter mano es a ese rollo religioso. Pero te diré una cosa, tío, le respeto 
por ello.» 

«Vete a la mierda», dice Ally en tono despectivo. 

«Nah, yo pensaba que era una moda. Entonces leí el libro de ese tipo que escribe 
sobre el éxtasis que dice que conoce monjes y rabinos que lo toman para entrar en 
contacto con su espiritualidad.» 

«Ya te vale, mamón», sonríe Ally, «así que, tío, ¿estás tratando de decirme que 
habló con Dios en el Rezurrection?» 

«Nah, lo que digo es que el capullo cree que lo hace, y lo cree de buena fe. De 
modo que para él es como si hubiera ocurrido. Personalmente, yo pienso que iba 
totalmente pasao y entró en la habitación blanca y tuvo una alucinación, pero él cree 
que fue algo más que eso. Ninguno de nosotros puede demostrar que el otro está 
equivocado, así que tengo que aceptar que lo que dice el menda es real para él». 

«Mierda. Según esa puta lógica, cualquier cabrón que esté al cuidado de los 
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servicios municipales podría decirte que es el puto Hitler o Napoleón, ¿y tú te lo 
crees?» 

«Nah...», digo yo, «no es cuestión de creerse la realidad de cualquier capullo tal 
y como él la ve, es cuestión de respetar la realidad de cualquier capullo tal como la 
ve. Por supuesto, eso siempre y cuando no le haga daño a ningún otro menda.» 

«Pero, Lloyd, cacho cabrón, reconoce que eres parte interesada, joder: tú sólo 
apoyas a ese cabrón por el concierto que vas a dar para él, tío. El Rectangle. Pilton. 
¡Un martes por la tarde! Será un desastre», se ríe Ally. 

«Pues un poco chungo sí que suena, Lloyd», se ríe Monts. 

Este rollo me está poniendo de lo más nervioso e histérico con el puto concierto 
ese. 
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19. HEATHER 


Nos encontramos en el salón de té del Hotel Carlton. Mi madre tiene en su rostro 
esa expresión de has-sido-una-gran-decepción-para-todos-nosotros. Es curioso que 
permitiera que esa expresión me mantuviese a raya. Aún me produce una sensación 
extraña e incómoda en el pecho y el estómago: esa cara con gafas, arrugada, con esos 
ojos fatigados, ligeramente aterrados. Normalmente bastaría para devolverme a mi 
lugar de siempre, pero ahora no. Soy consciente de la incomodidad. Ser consciente es 
el setenta por ciento de la solución. 

«Anoche vino Hugh», dice en tono acusador, haciendo un largo silencio. 

Casi empiezo a hablar. Pero no. Recuerda: no te dejes manipular por los silencios 
de otra gente. Resiste la tentación de rellenar los huecos, elige tus palabras. ¡Imponte! 

«Tenía el corazón destrozado», continúa mi madre. «Trabajas duro, decía. Les das 
todo. ¿Qué quieren? ¿Qué quieren? Yo no dije más que: Que me aspen si lo sé, Hugh. 
Lo ha tenido todo, le dije. Ese ha sido tu problema, te lo han servido todo en bandeja, 
jovencita. Quizá haya sido culpa nuestra. Sólo queríamos que tuvieses todo aquello 
que nosotros nunca tuvimos...» 

El tono de mi madre se ha vuelto bajo y uniforme. El efecto resulta 
sorprendentemente reconfortante y trascendente. Siento que me voy flotando a todos 
los lugares a los que quería ir, todos los lugares que quería ver..., quizá haya algo 
para mí..., buenos ratos..., amor... 

«... porque siempre consideramos que ningún sacrificio era excesivo. Cuando 
tengas hijos lo entenderás, Heather... ¡Heather, ni siquiera me escuchas!» 

«Todo eso ya lo he oído antes.» 

«¿Cómo has dicho?» 

«Ya lo he oído todo. Toda la vida. No significa nada. No es más que un 
lamentable ejercicio de autojustificación. No tenéis que justificar vuestras vidas ante 
mí; es asunto vuestro. No soy feliz. Hugh, nuestra vida juntos, no es lo que yo quiero. 
Eso no es culpa vuestra..., ni tampoco suya...» 

«Creo que estás siendo tremendamente egoísta...» 

«Ya, supongo que sí, si eso quiere decir que por primera vez en mi vida estoy 
pensando en mis propias necesidades.» 

«¡Pero para nosotros tus necesidades han sido siempre lo primero!» 

«Tal como vosotros las veíais, y os lo agradezco y os quiero por ello. Quiero una 
oportunidad para caminar por mí misma sin que tú ni papá ni Hugh me lo deis todo 
hecho. No es culpa vuestra, es mía. He capitulado durante demasiado tiempo. Sé que 
he hecho daño a todo el mundo y lo siento.» 

«Te has vuelto tan dura, Heather..., no sé qué te ha ocurrido. Si supieras lo 
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trastornado que está tu padre...» 

Mi madre se marchó poco después de esto y yo volví al piso y lloré. Entonces 
ocurrió algo que lo cambió todo. Mi padre me llamó por teléfono. 

«Escucha», dije, «si llamas para quejarte...» 

«No, para nada», dijo él, «estoy de acuerdo con lo que estás haciendo y admiro tu 
valor. Si no eres feliz, no tiene ningún sentido seguir así. Aún eres lo bastante joven 
para hacer lo que quieras sin llegar a atarte demasiado. Hay tanta gente que sigue 
igual, incluso cuando pasan por un bache. Sólo se vive una vez, tú sigue adelante y 
vive a tu modo. Siempre tendrás nuestro amor y nuestro apoyo, espero que lo sepas. 
Tu madre está trastornada, pero ya lo superará. Hugh es lo bastante mayor como para 
cuidarse sólo...» 

«Papá..., no sabes lo mucho que esto significa para mí...» 

«No seas boba. Limítate a seguir con tu vida. Si necesitas algo..., si andas mal de 
dinero...» 

«NO..., estoy perfectamente...» 

«Bueno, si necesitas algo, ya sabes dónde estamos. Lo único que te pido es que te 
mantengas en contacto.» 

«Por supuesto que lo haré... y gracias, papá...» 

«De acuerdo, encanto. Ahora cuídate.» 

Empecé a llorar aún más, porque me di cuenta de que todo había sido cosa mía. 
Había esperado del mundo una reacción que no se parecía en nada a la que se produjo 
en realidad. El mundo no iba a condenarme. Simplemente le importaba un carajo. 


Aquella noche estaba sola en el piso pensando en sexo. 
Veintiséis años. 


Cuatro amantes anteriores, anteriores a Hugh quiero decir, pero ahora Hugh 
también es anterior, así que son cinco amantes anteriores antes de mi actual estado de 
«entre amantes». 


N.? 1. Johnny Bishop 


Duro, hosco, dieciséis años. Otro chico bien parecido jugando a ser James 
Dean. Recuerdo haber pensado que había una ternura oculta en él que yo 
podría hacer salir. Lo único que hacía aquel bobo machito gilipollas era follar 
demasiado deprisa y sin imaginación y sacarla y abandonarme como si yo 


fuese el escenario de un crimen. Me jodía del mismo modo que jodía a las 
tiendas del vecindario; entrar rápidamente con el mínimo de molestias, y a 
continuación retirarse del escenario del crimen a. s. a. p**!. 
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N.? 2. Alan Raebum 


Tímido, de fiar, aburrido. La antítesis de Johnny. Una polla tan grande que 
hacía daño, demasiado caballero como para no hacer que no doliese un 
poquito más. Le dejé cuando me fui a la Universidad de St. Andrews. 


N.?* 3. Mark Duncan 


Estudiante gilipollas. Segundo curso, un ejemplar de fóllate-a-una-novata. Un 
polvo de mierda, o quizá yo estaba en aquel momento demasiado bolinga 
para notar la diferencia. 


N.? 4. Brian Liddell 


Maravilloso. Lo tenía todo. Sexualmente. A mí todavía me preocupaba un 
poco disfrutar de verdad del sexo, que te vieran como a una tía facilona, y no 
le dejé comerme el coño durante mucho tiempo. En cuanto lo hizo, no podía 
sacar su cabeza de entre mis manos. Sin embargo, un chico que folla tan bien 
a esa edad no estará follándose sólo a una, y no lo estaba y yo tenía mi 
orgullo. 


Después Hugh. Hugh Thomson. Mi Número Cinco. ¿Le quería? Sí. Le veo en el 
bar del sindicato de estudiantes, arrasando argumentos reaccionarios, arrasando pintas 
de lager. Todo hecho siempre con convicción. Me hizo sentir segura con sus 
convicciones, hasta que se convirtieron en otras. Entonces yo dejé de sentirme segura 
con sus convicciones. Simplemente me sentí atrapada por chorradas. 

Ahora esto. 

Nada. 

Animación suspendida. Ausencia de animación suspendida. 

Así que ahora he hecho varias cosas en menos de cuatro semanas que han 
cambiado radicalmente mi vida. La primera es que dejé a Hugh y me fui a vivir con 
Marie: a mi propia habitación en su casa de Gorgie. Era un cliché, pero para poder 
encontrarme a mí misma tuve que dejar la tesis por la antítesis. 

Lo segundo que hice fue dejar mi empleo y hacer una solicitud para un curso de 
formación de profesorado. Me di cuenta de que tenía 6500 libras en la inmobiliaria, 
no de Hugh, mías: mi único minúsculo bastión de independencia durante nuestro 
matrimonio. No tenía nada en lo que gastar dinero, ya que Hugh suministraba dinero 
para todo. Iba a apuntarme al paro, pero Marie me dijo que no tenía mucho sentido, 
pues comprobarían que había dejado el trabajo por propia voluntad y de todos modos 
no recibiría subsidio alguno. Me aceptaron en un cursillo en Moray House; no quería 
ser profesora pero sí quería hacer algo, y eso fue lo único que se me ocurrió. 

La otra cosa que hice que cambió mi vida fue ir al club y tomar aquel éxtasis. 
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Volvería a hacerlo, pero primero tenía que ordenar muchas cosas en mi mente. 

Marie y yo fuimos a pasar quince días a Ibiza. Marie se cepilló a cuatro tíos 
mientras estuvimos allí. Yo follé mogollón y tomé una pasada de éxtasis..., no, no lo 
hice. Me quedaba en el hotel llorando a moco tendido. Estaba deprimida que te cagas 
y aterrada. Para mí no hubo liberación. Marie revoloteaba por los clubs y bares de 
San Antonio como si aquel lugar le perteneciera, con un joven semental distinto cada 
día. Vivía para la noche, volvía a nuestra habitación del hotel bien entrada la mañana 
con un aspecto realmente extraño: no estaba borracha, sino cansada, lúcida, excitada 
y positiva. Me escuchaba mucho, me dejaba hablar sobre Hugh, de cuánto le había 
querido. De todas nuestras esperanzas y sueños y mis pesares. La dejé y adelanté mi 
vuelo de vuelta de Ibiza. Ella quería volver, pero le dije que no, probablemente yo 
necesitaba pasar un tiempo sola para pensar. Ya le había fastidiado bastante sus 
vacaciones. 

«No te preocupes», me dijo en el aeropuerto, «ha sido demasiado, demasiado 
pronto. La próxima vez lo disfrutarás.» 

Me fui a casa, al piso de Gorgie. Seguía leyendo. Solía ir a Thin's y a 
Waterstone”s durante el día y leía más. Me sentaba en los cafés. Deseé que terminara 
el verano, lo que fuese con tal de empezar aquel cursillo, que me pusiera a hacer algo 
que apartara mi pensamiento de Hugh. El caso era que sabía que tenía que pasar por 
aquello. Sabía que para mí no había vuelta atrás. Aquel dolor, aquel bloqueo, algo 
como físico, no abandonaba mi pecho. Pero no podía haber vuelta atrás. Simplemente 
no tenía opción. 

No sé cómo consiguió mi dirección, pero me encontró. Casi mejor. Fue una tarde 
a las seis. Me estremecí al ver que era él quien llamaba a la puerta. Era extraño, él 
nunca había sido físicamente violento conmigo, pero lo único que pude sentir fue su 
tamaño y su fuerza en comparación con los míos. Eso y la ira en sus ojos. Sólo dejé 
de temblar cuando empezó a hablar. Gracias a Dios que fue él quien empezó a hablar. 
El lamentable gilipollas no había aprendido nada. Tan pronto como abrió la boca, 
sentí que él menguaba y yo crecía. 

«Pensé que a estas alturas ya habrías dejado este estúpido jueguecito, Heather. 
Después me dio por pensar que estarías preocupada por el sufrimiento que has 
causado a todo el mundo y demasiado avergonzada para volver a casa. Bueno, 
siempre hemos resuelto las cosas hablando. Admito que hay muchas cosas que no 
acabo de entender todavía, pero ya has hablado, así que ya deberías estar contenta. 
Creo que sería mejor que volvieras a casa. ¿Qué te parece, cariño?» 

La cuestión era que lo decía en serio. Nunca he sentido tanta gratitud por nadie en 
mi vida como la que sentí por Hugh en aquel momento. Me demostró exactamente lo 
estúpida que era por sentir aquello por él. Lo que tenía en el pecho se evaporó. Me 
sentía estupendamente: totalmente eufórica y embriagada. Empecé a reírme; a reírme 
estrepitosamente en su cara estúpida, ridícula. «Hugh, ja ja ja..., mira..., ja ja ja ja ja 
ja..., creo que deberías volver a casa antes de que..., ja ja ja..., antes de que hagas 
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más el gilipollas de lo que ya lo has hecho..., ja ja ja..., vaya un puto soplapollas...» 

«¿Te has metido algo?», preguntó. Echó una mirada alrededor del piso, como 
buscando confirmación. 

«Ja ja ja ja... ¡Que si me he metido algo! ¡Que si me he metido algo! ¡Volví en 
avión de vuelta de la puta Ibiza hecha un guiñapo miserable! ¡Debería ir de algo! 
¡Debería ir hasta las tetas de éxtasis con Marie, follándome al primer tío al que le 
echara la vista encima! ¡Follando como debe ser!» 

«¡Me voy!», gritó él, y se marchó. En el rellano de la escalera, dijo con tono 
insultante: «¡Has perdido la cabeza! Tú y la yonqui de tu amiga. ¡Esa puta zorra de 
Marie! ¡Pues se acabó! ¡Se acabó!» 

«¡TÚ SÍ QUE TE CORRES RÁPIDO, VERDAD, PUTO IMBÉCIL! ¡BÚSCATE 
LA PUTA VIDA! ¡Y APRENDE A FOLLAR COMO SE DEBE!» 

«¡ERES UNA FRÍGIDA, JODER! ¡ÉSE ES TU PROBLEMA!», contestó 
gritando. 

«¡NO, ERA TU PUTO PROBLEMA! ¡NO TIENES DEDOS! ¡NO TIENES 
LENGUA! ¡NO TIENES ALMA! ¡LO ÚNICO QUE A TI TE INTERESA ES TU 
ESTÚPIDA SOCIEDAD INMOBILIARIA DE MIERDA, PEDAZO DE 
GILIPOLLAS POMPOSO! ¡PRELIMINARES! ¡BÚSCALO EN EL PUTO 
DICCIONARIO! ¡PUTOS PRELIMINARES!» 

«¡PUTA LESBIANA! ¡SIGUE CON MARIE! ¡PUTA BOLLERA!» 

«¡QUE TE DÉ POR EL CULO ESE GILIPOLLAS DE BILL! ¡ESO ES LO QUE 
TE HACE FALTA A TL JODER!» 

La señora Cormack, la de la puerta de enfrente, asoma. «Lo siento... he oído un 
ruido. He oído gritos.» 

«Una pequeña disputa de enamorados», le digo. 

«Ah, bueno, el camino del amor verdadero, ¿eh encanto?», dijo ella, y a 
continuación susurró: «Se está mejor sin ellos.» 

Alcé el pulgar en su dirección y volví a entrar en casa, esperando ya con ansia el 
regreso de Marie. Iba a tomarme todas las drogas conocidas por el género humano y a 
follarme todo lo que se moviese. 


Era extraño salir durante el día y sentirme libre, sentirme soltera de verdad. Me 
silbaban los currantes que arreglaban las aceras en Dalry Road, pero en vez de 
avergonzarme como habría hecho hace unos pocos años, o enfadarme como habría 
hecho en otra ocasión, hice lo que un estúpido hijo de puta me sugirió con una voz de 
bobo estertor fúnebre y sonreí. Después me sentí un poco molesta conmigo misma, 
porque no quería que aquellos lamentables mierdas se salieran con la suya, pero lo 
hice por mí, porque era feliz. 

Acabé por Cockburn Street, no entrándole en serio a los tíos, pero como 
inspeccionándolos. Me compré ropa y maquillaje más o menos por valor de 
cuatrocientas libras. La mayor parte de mi ropa restante la embutí en bolsas de basura 
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y la llevé a una Cáncer Research Shopl!>”], 


Marie notó que yo había sufrido un gran cambio. La pobre chica estaba 
totalmente follada cuando volvió. «Sólo quiero desaparecer del mapa una 
temporada», gimió, «y no quiero ver otro pirulo o polla en lo que me queda de vida.» 

«Ni de coña», le dije, «esta noche tocan los Tribal Funktion.» 

«Creo que me gustabas más cuando eras ama de casa», dijo ella sonriendo. 
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20. LLOYD 


El solo hecho de hablar de Woodsy me puso nervioso en lo referente al concierto. 
Cuanto más lo pensaba, más chungo lo veía. Woodsy tenía previsto celebrar un rave 
en el Rectangle Club de Pilton (o Reck-Tangle, como había puesto en los flyers!**!) 
un martes por la tarde. Eso ya era de por sí raro que te cagas. Intenté conseguir que 
viniera todo dios, pero Ally dijo que ni de coña, simplemente por lo que pensaba de 
Woodsy. 

Amber y Nukes estaban a favor, no obstante, y Drewsy nos acercó en la furgona. 
Cuando llegamos allí no había ni dios excepto el portero de la sala. Woodsy ya había 
montado sus platos, mixers, amplis y altavoces. Su equipo era mejor que el de Shaun, 
así que quise probarlo antes de empezar. 

Woodsy llegó un poquito más tarde con un capullo de pastor. «Este es el 
reverendo Brian McCarthy, de la Iglesia Parroquial de East Pilton. Apoya el 
concierto», nos dijo Woodsy. El capullo puretón con collar de perro me sonríe. Me 
pregunté si iría de éxtasis. 

No tuve que esperar demasiado para averiguarlo porque va Woodsy y dice: 
«Llevo encima unos éxtasis cojonudos», y pasándole uno al reverendo le instó: 
«Padentro, Bri.» 

«Me temo que no puedo tomar... drogas...», dice el pobre cabrón, que parece 
horrorizado. 

«Padentro, tío, padentro y encuentra al Señor», dice Woodsy. 

«Señor Woods, no puedo consentir el consumo de drogas en mi parroquia...» 

«Ya, bueno, ¿dónde están tus feligreses entonces, eh?», rugió Woodsy. «Tu iglesia 
no estaba precisamente a reventar cuando estuve allí el domingo pasado. ¡La mía sí!» 

Entraban a la sala unos chavalines y algunas madres con pequeños. «¿Y cuándo 
va a empezar este rave?», preguntó una mujer. 

«Dentro de unos minutos, eh», le dijo Amber. 

«Es estupendo que hagan esto por los críos», dijo otra madre. 

El capullo del pastor se alejó, dejando a Woodsy gritándole a su espalda: «¡Puto 
hipócrita! ¡No tienes espíritu! ¡Y no me digas lo contrario! ¡Cabrón satánico con 
alzacuello! ¡No hay más iglesia que la del ego! ¡No hay más mediación entre el 
hombre y Dios que el MDMA! ¡Puto tahúr!» 

«Cierra la boca Woodsy», digo yo, «venga, vamos a empezar.» Había una 
multitud guipando cómo se largaba el avergonzado pastor. 

Entraba mucha gente joven. «Deberían estar todos en el colegio», salió Amber. 

Cuando entré me fijé en que dos tipos duros habían sacado una mesa de 
ping-pong y habían empezado a jugar en medio de la pista. Woodsy flipó cuando los 
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vio. «¡Eh! ¡Hemos alquilado este lugar!», soltó. 

«¿Quieres que te parta la puta boca, cacho cabrón? ¡Tú no eres de aquí!», gruñó 
uno de los majarones. 

«El tío tiene razón, Woodsy, éste no es tu club», le corto, «hay mucho sitio. No os 
importa que pinchemos y demos unos botes, ¿verdad, chicos?» Le dirigí este 
comentario al que tenía pinta de ser el más duro de los dos. 

«Haced lo que queráis, eh», responde el que es probablemente el más duro de los 
dos. 

Me subí y comencé a pinchar temas. Al principio no mezclaba de verdad, sólo 
ponía música y tal, pero después empecé a meterle caña, probando una o dos cosillas. 
Era una mierda, pero a mí me molaba tanto que a todo dios comenzó a molarle. Las 
madres y los pequeños daban botes, los macarrillas bailaban rave unos con otros y 
hasta los dos tipos duros habían dejado de jugar al ping-pong y se estaban dando 
marcha. A Woodsy le quitaron todos los éxtasis de la mano y Amber incluso 
consiguió colocar algunas de mis palomas. Yo me comí un par y me tragué un 
papelillo de Crystal Meth. Al cabo de una hora el sitio estaba a rebosar. Al principio 
no vi entrar al policía, pero el tío me arrancó el enchufe y lo rompió antes de que el 
pobre Woodsy tuviera oportunidad de hacer nada. 

Después me fui al centro a una fiesta en un club y entonces la vi. 
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21. HEATHER 


Estaba en el club con Denise y Jane, dos amigas de Marie que se hicieron amigas 
mías en el tiempo que le cuesta al primer éxtasis fluir alrededor de tu cuerpo y bailar 
con ellas, abrazarlas y quedarte despierta llorando con ellas sobre cómo lo has cagado 
todo en los últimos años. Lo que se aprende cuando la gente se abre de esa manera es 
que básicamente somos todos iguales y sólo nos tenemos unos a otros. La política de 
los últimos veinte años en Gran Bretaña es una política de embusteros. El problema 
es que estamos gobernados por débiles y gente de mente estrecha, que son demasiado 
estúpidos para saber que son débiles y de mente estrecha. 

Estoy sentada en el chill-out del club en este plan, hablando con Jane, mientras 
nos sube un éxtasis. Sé que estoy enrollándome, pero estoy aprendiendo tanto otra 
vez, sintiendo tanto. Aparece un tío y se sienta a nuestro lado. Mira a Jane y le 
pregunta si el asiento está libre. Ella dice que no. 

Él se sienta y le sonríe y dice: «Destrozado», haciendo molinillos con los dedos a 
un lado de su cabeza. 

«Ya, nosotras también», dice ella. 

«Me llamo Lloyd», dice volviéndose y estrechándole la mano. 

«Yo Jane.» 

Él le sonríe y la coge por los hombros. Después se vuelve para mirarme. No dice 
nada. Sus ojos son negros y enormes pozos. Hay algo que va desde sus ojos hasta mi 
interior, hasta lo más profundo de mí. Es casi como si me sintiera reflejada en ellos. 
Finalmente, me aclaro la garganta y digo: «Heather.» 

Jane pareció notar que algo sucedía y se fue arriba a bailar. Lloyd y yo nos 
quedamos sentados hablando y bromeando. Charlamos de todo: nuestras vidas, el 
mundo, toda la pesca. Después de un rato, dijo: «Oye, Heather, te importa que te dé 
un abrazo, ¿eh? Es que me gustaría estrecharte un rato.» 

«Vale», dije. Había sucedido. Algo. Algo había sucedido. 

Nos abrazamos durante un rato largo. Cuando cerré los ojos me perdí entre su 
candor y sus olores. Entonces sentí que nos movíamos, que nos íbamos flotando. 
Sentí que me estrechaba con más fuerza y yo le correspondí. Lo sentíamos a la vez. 
Después propuso que nos fuéramos. Camino con su brazo alrededor de mí, 
atrayéndome hacia él, apartándome el pelo de la cara de vez en cuando para poder 
verme los ojos. 

Subimos caminando a Arthur's Seat!*9! y miramos la ciudad desde allí. Empezaba 
a hacer frío y yo sólo llevaba una camiseta ligera, así que se quitó su jersey de 
cremallera y me envolvió cuidadosamente en él. Simplemente hablamos un poco más 
y vimos salir el sol. Después cruzamos la ciudad hasta casa y le pedí que subiera. Nos 
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sentamos en mi habitación poniendo cintas y bebiendo té. Entonces llegaron Marie y 
Jane. 

No hicimos más que hablar. Creo que nunca he sido tan feliz. 

Después Lloyd se dispuso a marcharse. Yo quería que se quedara. En la puerta me 
acariciaba los brazos mientras me decía: «Esto ha sido más que una noche estupenda. 
Te daré un telefonazo. Hay muchas cosas de las que quiero hablar contigo, porque me 
gustó muchísimo la charla de anoche. Me dio mogollón que pensar, en todos los 
sentidos.» 

«A mí también.» 

«Bueno, te llamaré.» 

Me besó en la boca, y después se apartó. «Hostia puta...», resopló, sacudiendo la 
cabeza. «Chao, Heather», dijo, bajando las escaleras. 

Tenía el pulso aceleradísimo. Quería alejarme de todo. Corrí hasta mi habitación 
y me envolví en mi edredón. 

«¡Fuaaa!», dijo Marie. Ni siquiera había advertido que ella seguía allí sentada en 
la habitación. 

«¿A qué cono estoy jugando?», me reí. 

Estuve todo el día pendiente del reloj hasta que sonó el teléfono. 
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22. LLOYD 


Se nota que algo se está cociendo en la estratosfera emocional, más allá del 
hormigueo de las drogas cuando tu comportamiento emocional empieza a cambiar. 
Desde que la conocí la semana pasada me ducho a diario y me cepillo los dientes dos 
veces al día. También he cogido la costumbre de cambiarme de calzoncillos y 
Calcetines todos los días, lo que supone una sangría en la lavandería. Normalmente un 
par de calzoncillos me duraban toda la semana y el otro par era para ir de clubs. Lo 
más crucial es que he empezado a lavarme meticulosamente los repliegues del 
glande. Hasta el piso parece distinto. No exactamente limpio y recogido, pero mejor. 

Nukes se ha acercado a fumar unos mais. Es curioso que Nukes sea un tipo tan 
pacífico que jamás pensaría en meterse en líos al margen del fútbol. Los sábados, sin 
embargo, todo cambia: es otro Nukes el que sale a jugar. Pero ahora no. Se ha 
retirado de todo desde que la poli le controla. Yo estoy un poco ciego. En realidad me 
siento mejor hablando con Ally de los asuntos del corazón, pero Nukes se enrolla 
bastante. 

«Sabes, Nukes, no estoy acostumbrado a este juego, ¿vale? Quiero decir, nunca 
he estado enamorado, así que no sé si es amor verdadero, la química o algún tipo de 
capricho. Pero parece que hay algo, tío, algo profundo, algo espiritual...» 

«¿Ya le has dado un revolcón?», pregunta Nukes. 

«No, no, escúchame un momento..., aquí la cuestión no es el sexo. Hablamos de 
amor. Electricidad, química y todo eso, pero más allá de eso, porque eso es sexo, sólo 
el hormigueo. Pero yo no sé qué es el amor, tío, estar enamorado y tal.» 

«Tú estuviste casado, ¿no?» 

«Ya, hace mogollón de años, pero entonces no tenía puta idea. Sólo tenía 
diecisiete años. Lo único que quería era follar todas las noches, ésa fue la razón para 
casarme.» 

«No es mala razón. No tiene nada de malo follar todas las noches, ¿eh?» 

«Ya, vale, pero pronto descubrí que sí, claro, quería hacerlo todas las noches, pero 
no con la misma tía. Entonces empezaron los problemas.» 

«Pues a lo mejor es eso, Lloyd. A lo mejor has hallado la definición del verdadero 
amor: el amor es cuando quieres follar todas las noches pero con la misma tía. Ahí lo 
tienes. Entonces, ¿te has follado a la periquita esa?» 

«Oye, Nukes, oye, hay algunas tías con las que follas y otras a las que les haces el 
amor. ¿Sabes lo que te digo?» 

«Lo sé, lo sé. Joder, yo les hago el amor a todas, cacho cabrón, sólo utilizo la 
palabra “follar” porque es cortita y suena un poquito menos maricona, ¿eh? Así que 
¿dónde conociste a esa periquita?» 
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«En The Pure. Era la primera vez que ella iba allí.» 

«Esto no será un rollo de estupro, ¿verdad? Ése es tu puto estilo habitual, ¡so 
cabrón!» 

«Ni de coña, tío, tiene unos veintiséis o algo así. Estaba casada con un maromo y 
ella se fue a tomar por culo y lo dejó. Estaba de marcha con su amiga, era la primera 
o segunda vez que iba de éxtasis.» 

Nukes se pone las manos delante de la cara. «Fuá..., frena colega..., ¿qué cojones 
me estás contando entonces? Conoces a una periquita que está de marcha por primera 
vez desde que dejó al maromo, que acaba de meterse su primer éxtasis, tú ibas de 
éxtasis, ¿y me hablas de amor? A mí eso me suena un poco a amor químico. Eso no 
tiene nada de malo, pero mira a ver si sobrevive al bajón antes de empezar a pensar 
en iglesias, limusinas y ceremonias.» 

«Bueno, ya veremos», le digo a Nukes, fijándome en lo diferentes que resultan 
sus perfiles. Un lado de su cara es muy guapo, el otro realmente de pringao. El Nukes 
de la televisión nocturna americana y el Nukes de la televisión americana de día. 
Intento visualizar a Heather en su totalidad. No puedo pensar en otra cosa que en sus 
ojos y su cara. Me choca que ni siquiera sé cómo son sus tetas y su culo: tamaño, 
forma y todo eso. Me sorprende; siempre me fijo en eso lo primero. Mi cara nunca 
parece estar a más de unos centímetros de la suya cuando estamos juntos. Fijo que 
esto es diferente, pero sería horrible que te cagas morirse ahora, palmarla sin tener 
una impresión total de ella. 

«Ándate con ojo, Lloyd, sólo digo eso», dice Nukes volviéndose para mostrarme 
su lado bueno, «ya sabes lo fácil que puede ser sentirse estupendamente con alguien 
cuando vas puesto de éxtasis. Recuerdo una vez que íbamos unos cuantos a un 
concierto de Slam en el Renfrew Ferry. Empezaba a subirme el pirulo justamente 
cuando Henzo vino corriendo hasta mí diciendo: Posición de batalla, cacho cabrón, 
este sitio está lleno de cashies de Motherwell!*%l, así que eché una mirada y vaya que 
sí, allí estaba toda la cuadrilla del Saturday Service, los top boys!*!! también, en plan 
bailoteo de la hostia. Así que me volví hacia Henzo y digo: Tú tranqui, joder, 
gilipollas. Esta noche todo dios está amoroso. Esos chicos son legales. Son iguales 
que nosotros, ¿eh?; pillan la puta marcha donde la pueden encontrar. No importa si es 
la marcha del house con el éxtasis o la marcha de las bullas con la adrenalina, es lo 
mismo. Así que me acerco a ese gran capullo que reconocí y nos señalamos el uno al 
otro y nos reímos un rato, y después grandes abrazos para todo el mundo. Me 
presenta al resto de su cuadrilla y allí estábamos de marcha todos juntos. Me dice: 
Este subidón no es tan bueno como el de la bulla, pero después de unas cuantas 
noches cuesta menos ir a dormir. Yo me quedo despierto durante días con el subidón 
de las bullas, no puedo dormir ni nada. Aquí estamos en plan de grandes colegas, 
pero espera a la próxima vez que estemos en Fir Park. Ni se pedirá ni se dará cuartel, 
eh.» 

«Entonces, ¿qué me estás diciendo?» 
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«Es que parece que en un rave se crea un cierto entorno, y no sólo es el éxtasis — 
aunque sobre todo es el éxtasis— lo que alienta ese tipo de emoción. Es el conjunto 
de vibraciones. Pero no se transfiere tan bien al mundo exterior. Ahí fuera, los 
cabrones esos han creado un entorno diferente y ese tipo de entorno se presta más al 
subidón de la bulla. 

»Pero el caso es que aún podrías encontrar el amor, el amor verdadero, en el 
ambiente de los clubs. Simplemente ayuda a la gente a reunirse, a abrirse más y 
perder las inhibiciones. Eso no tiene nada de malo. 

»Ah, pero escucha esto. A veces toda esa historia te juega malas pasadas. Cuando 
vas de éxtasis, todas las periquitas parecen preciosas que te cagas. Haz la prueba del 
ácido: sal de tripi con ella al día siguiente. ¡Ya verás qué pinta tiene entonces! Me 
acuerdo de una noche que me ligué una periquita en el Yip Yap. Estaba buena que te 
cagas, lo que yo te diga, tío. Así que las emociones hervían y yo que iba de romántico 
le propuse un paseíto hasta Arthur?s Seat para ver salir el sol, ¿vale?» 

«Querrás decir que ibas de éxtasis hasta el culo.» 

«¡Pero ésa es la puta cuestión precisamente! Si me hubiese dejado llevar por mi 
propia inercia habría dicho algo así como: ¿Te apetece ir conmigo a casa? Pero nah, 
como iba de éxtasis me comporté de un modo diferente del habitual. ¡Eso sí, el caso 
es que ahora siempre voy de éxtasis, así que se ha convertido en mi comportamiento 
normal, joder! Pero, de todos modos, ¿que decía?» 

«La periquita, Arthur”s Seat», le recordé. 

«Ya, vale..., bueno, la periquita se piensa, porque ella también va de éxtasis, se 
dice: Éste es un menda romántico. Así que estamos allí en Arthur's Seat y yo la miro 
a los ojos y digo: Me apetece mucho hacer el amor contigo ahora. Ella está dispuesta, 
así que fuera los putos trapos y nos ponemos a ello, venga a revolcamos, mirando la 
ciudad desde arriba, estaba que te cagas. El caso es que, al cabo de unos diez 
minutos, empecé a sentirme como una mierda. Me puse totalmente marciano, tenso, 
asqueado; el bajón se instalaba y de qué manera. Para eso eran curiosos, los flatliners 
aquellos. De todos modos, yo lo único que quería era soltar el chorromoco y a tomar 
por el culo de allí. Eso es lo que hice, eh. A la periquita no le gustó demasiado, pero 
allí está, lo primero es lo primero. Así que tienes que tener cuidado antes de llamarlo 
amor. Es sólo otra forma de diversión. Mira a ver si los sentimientos se transfieren a 
tu vida cotidiana y después llámalo amor. El amor no es para los vividores del fin de 
semana.» 

«El caso es, Nukes, que me cambio de gallumbos todos los días y que me limpio 
los repliegues del capullo.» 

Nukes enarcó las cejas y sonrió: «Debe ser amor, pues», dijo, y añadió a 
continuación: «Por tu parte, desde luego que sí. ¿Pero qué pasa con ella?» 
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23. HEATHER 


«Lloyd. Nunca has debido imaginar que acabarías saliendo con alguien con un 
nombre como ése», le digo a Marie. 

Marie parece cansada. Odia su trabajo y es martes. Está de bajón y sin pilas. Dice 
que quiere tener una vida al margen del fin de semana pero que no puede resistir la 
tentación. Además, lo que puede ofrecer la semana de nueve a cinco no da la talla. 
«Ya, es curioso cómo encaja todo», se queja distraídamente. 

«Lo que pasa con Lloyd es», digo yo, perfectamente consciente de que la aburro, 
la exaspero, quizá incluso la estoy irritando de la hostia, pero no puedo parar, «es que 
no parece que aspire a nada.» 

«Todo el mundo quiere algo. ¿Te quiere a ti?», pregunta ella, concentrando sobre 
mí su atención. Es un cielo. 

«Creo que sí», sonrío. En menudo estado está este piso. A Marie debe de 
parecerle más horrible todavía, con ese bajón. Luego lo pondré en orden. 

«¿Cuándo te lo vas a follar?», pregunta, y dice a continuación: «Ya va siendo hora 
de que te folien como es debido.» 

«No lo sé. Me siento bastante extraña a su lado. Muy inexperta y nerviosa.» 

«Bueno, eso es precisamente lo que eres», me cuenta. 

«He estado casada durante cinco años», le digo. 

«¡Exactamente! Si has estado cinco años con el mismo tío, que ni siquiera te 
follaba de manera satisfactoria, entonces es como si fueras totalmente inexperta. Si el 
sexo no es más que un ritual carente de significado, si no significa nada y no se siente 
nada, entonces no es nada, y es como si nunca hubiese tenido lugar. Muchos hombres 
son unos gilipollas porque les da igual follar mal, pero para una mujer follar mal es 
mucho peor que no follar en absoluto.» 

«¿Qué sabes tú de follar mal, madame dos rombos? Yo pensaba que tú siempre 
buscabas lo mejor.» 

«Sé mucho más de lo que tú te crees. ¿Te acuerdas cuando éramos adolescentes y 
bromeábamos sobre la brigada de los aquí-me-embolingo-aquí-te-mato? Bueno, pues 
siguen existiendo. Hace unas semanas conocí a un tipo que parecía que estaba bien de 
verdad, un auténtico semental; unos veinticinco, veintiséis. Los dos íbamos de pirulos 
realmente guapos y hubo una onda amorosa realmente fantástica en el Yip Yap. Así 
que me dejé llevar y acabé con él en Arthur's Seat. Nos dimos un revolcón pero 
empezó a ponerse todo tenso y raro y simplemente se me corrió dentro y se largó tan 
rápido como pudo. Me dejó encima de la puta colina. Un estúpido hijo de puta con un 
justillo que estaba paseando al perro pasó por allí mientras yo lloraba a moco tendido. 
Ten cuidado con ese tío si se trata de un romance químico. No te precipites. Ojo.» 
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«Lloyd me puso el otro día un disco, ¿sabes?, de Marvin Gaye, uno de sus temas 
menos conocidos. Se llama “Piece of Clay”. Decía, más o menos, todo el mundo 
quiere que alguien sea su pedazo de arcilla, para moldearlo, sabes. Lloyd no parece 
ser así. Con Hugh fue como si me estuviese moldeando desde el principio. "Todo lo 
que yo decía o pensaba o hacía estaba circunscrito y controlado por sus puntos de 
vista, obsesiones o ideologías, desde el socialismo revolucionario hasta la promoción 
de directivos. Siempre había alguna lucha de algún tipo, instigada por él, por 
supuesto, que dictaba todo el patrón de nuestras putas vidas. No había tiempo para 
comportarnos como simples seres humanos. Lloyd, sin embargo, se interesa por mí. 
Me escucha. No se ríe ni se burla ni me corta ni me machaca ni me lleva la contraria, 
o, si lo hace, al menos sé que me ha escuchado. No me siento ridiculizada o 
menogspreciada ni que esté siendo condescendiente cuando me rebate.» 

«Así que Lloyd no es Hugh. Eres libre, te atrae ese tío que parece un poco 
Calavera. No tiene curro, trafica con drogas, no tiene ambición por hacer otras cosas y 
sus amigos están chiflados. Debe parecer un mundo muy tentador después del círculo 
en el que has estado, Heather, pero yo no dejaría que se me subiera demasiado a la 
cabeza. No parecerá tan glamouroso con el paso del tiempo. Limítate a disfrutar del 
viaje. No cedas demasiado. Ése es tu problema, cedes demasiado. Guarda algo para 
ti, Heather. De lo contrario descubrirás que no hacen más que quitar. Te lo quitarán 
todo, chica. Una cosa es conquistar la libertad y otra mantenerla.» 

«Eres una puta vacaburra cínica, encanto.» 

«Estoy tratando de ser realista.» 

«Ya, tienes razón. Ése es el puto problema. Que tienes razón.» 
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24, LLOYD 


Fue tan hermoso. Más allá de cualquier cosa que pudiera haber imaginado que 
sentiría jamás. Era amor, no sexo. El sexo sólo fue el motor de arranque. Era puro 
amor en acción. Sentí su esencia, sé que lo hice. Sé que ella también, sé que ella tuvo 
el orgasmo de su vida, porque lloraba y ocultaba la cara. Sintió que nunca había sido 
tan vulnerable. Intenté pasarle el brazo por encima, pero se apartó. Supongo que 
después de sus problemas sexuales con el tipo con el que estuvo casada, era una 
prueba emocional muy grande y necesitaba tiempo para sí misma. Eso podía captarlo, 
joder, menos mal que soy un menda sensible. Vale, le dije suavemente, vale, te dejo 
un rato a solas. Sonaba un poco bobo pero era lo único que se me ocurrió decir. Me 
fui al cuarto de estar y me puse a ver «Scotsport»: Hibs contra Aberdeen. 

Ella se mostró un poco distante y mordaz después de aquello, y volvió a su casa. 
Supongo que simplemente necesitaba tiempo para aclararse. Me hice una cinta de 
Bobby Womack a partir de la colección de Shaun y la llevé a casa de mi madre y mi 
padre. 
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25. HEATHER 


Fue una pesadilla. La primera vez que follábamos y fue una pesadilla. Lo más 
horrible del asunto fue que estuve muy cerca de lograrlo. Nunca me acerqué con 
Hugh, así que realmente me daba igual. Estuve cerca pero supe que no iba a llegar, 
así que grité de frustración, y ese hijoputa egoísta de Lloyd no hizo una puta mierda 
salvo vaciar la tubería y quitarse de encima, y después pasearse todo el día con una 
sonrisa estúpida en la cara, soltando chorradas hippies y viendo fútbol en la tele. 

Tuve que marcharme. 
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26. LLOYD 


Esta vez fue incluso mejor que la primera, para mí y para ella. No me había dado 
cuenta, pero la primera vez la cagué a lo grande. Me contó cómo había sido para ella. 
Para mí fue un shock. Creo que es porque siempre quieres quitarte de encima el 
primero, hay demasiado en juego cuando se trata de alguien que realmente te mola. 
El primer polvo se sitúa junto a tu relación en ciernes como un gran interrogante 
cuando se trata de alguien que realmente te importa, que quieres de verdad. Entonces 
una vez que te lo quitas de en medio puedes dedicarte a hacer el amor. Cosas como 
los preliminares pueden llegar a tener relevancia en sí mismas. Es curioso que no se 
sienta vergienza alguna en meterle la polla a una tía desconocida, pero que chupar y 
acariciar y tal resulte algo un poco peliagudo la primera vez. Debería haberme metido 
un éxtasis la primera vez que le hice el amor a Heather, eh. El éxtasis hace que entre 
desconocidos sea estupendo, las barreras se derrumban de modo que el sexo con un 
extraño yendo de éxtasis es magnífico. Pero con alguien al que quieres las barreras 
tendrían que estar ya derrumbadas, y por tanto la química no debería suponer ninguna 
diferencia. ¿Vale? Esto es algo que quiero discutir con Nukes cuando aparezca por 
aquí. 

Hago un poco de té y me lío un peta y pongo el vídeo de los Orb, ese en el que 
salen los Dolphins. Mantenlo psicoactivo, hay cosas sexuales que quiero confiarle a 
Nukes. El peta está bueno para ser una postura de Edimburgo. Nukes aparece por mi 
puerta a la hora acordada. Tengo puesta mi cinta de amor: Marvin, Al Green, los 
Tops, Bobby Womack, los Isleys, Smokey, los Temptations, Otis, Aretha, Dionne y 
Dusty. Me derrite el corazón, joder, tío. No hay más que ponerlo y aplicarlo a tu 
propia vida y tendrías que estar muerto para no sentirte emocionado de la hostia, anda 
que no. 

«Qué tal, tío», sonríe Nukes. 

«Me alegro de que te hayas decido a venir, colega, quería comentarte una cosa.» 

«¿Ah, sí?» 

«Simplemente quería saber si te apetecía venirte a McDiarmid Park para el 
partido BP Youthl'*2! mañana por la noche. Ally va a coger el coche.» 

«Nah, paso. Torneo de snooker en el club, eh..., por cierto, ¿ya te has cepillado a 
esa periquita, Lloyd?» 

Me gusta Nukes, adoro a este cabrón, pero ¿sabes hoy? Hoy quisiera que hubiera 
sido Ally o Amber quien se hubiera pasado por aquí. 
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27. HEATHER 


Cuando llegué a casa apenas podía dejar de sonreír. 

«¿Qué tal estuvo?», me pregunta Marie, dándole caladas a un porro. 

Miro alrededor del piso. Es un desastre total. Ceniceros repletos, cortinas sin 
correr, casetes y discos fuera de sus cajas y fundas. Vaya noche ha habido aquí. 
«¡Déjame que me quite el abrigo primero!», sonrío. 

«A la mierda el abrigo, ¿cómo fue?», insiste ella. 

«Tiene un polvo total», le conté. 

«Señorita Cheesy Grin en persona», dice sonriendo Marie. 

«Bueno, querida, si hubieras estado chupando una polla con requesón tú también 
tendrías una cheesy grin!*3!,,, le digo. 

«Venga pues, dame todos los detalles.» 

«Bueno, se le dieron bien las cosas de dedos y lengua, una vez que se relajó y 
dejó de tratar de contentarme, cuando dejó de...» 

«¿Intentar rendir tanto?» 

«Sí, ésa es la palabra que estaba buscando.» 

«¿No te comería el coño...?» 

Sonrío y asiento con la cabeza, metiendo los labios hacia dentro y 
estremeciéndome con el delicioso recuerdo. 

«¡Heather! ¡Y en la segunda cita!» 

«No era la segunda cita, era la sexta. Era el segundo polvo, ¿recuerdas?» 

«Sigue.» 

«Me corrí a mares, desperté a todo Leith, fue maravilloso que te cagas. Tan 
bueno, en realidad, que lo hice otra vez. Podía notarlo en mi estómago. Era extraño, 
pensé, porque la tenía más grande que Hugh pero parecían más o menos del mismo 
tamaño. Entonces me di cuenta de que era porque Hugh me había estado follando con 
media polla sólo. Sencillamente, me ponía tan tensa con él que nunca me abría como 
debía. Lloyd, sin embargo, me abre como si fuera una puta naranja. Cómo me 
ensancho..., se podría haber hecho pasar por ahí un convoy de camiones.» 

«Qué suerte tienes, guarra..., no, te lo mereces, encanto, de verdad. Simplemente 
estoy celosa. Anoche me follé a un cocainómano. Fue bueno para él y una mierda 
para mí. Tan frío, joder», dijo, meneando la cabeza con pesar. 

Me acerqué a ella y le di un achuchón, «No pasa nada..., es una de esas cosas que 
OCUITEN...» 

Ella me acarició la muñeca: «Ya, la próxima vez...» 
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28. LLOYD 


Estoy sentado con Ally y le digo: «Nunca en la vida he estado tan asustado, Ally. 
Quizá haya que enfriar un poco esta relación. Se está poniendo demasiado heavy.» 

Ally me mira y sacude la cabeza. «Si huyes de esto, Lloyd, asegúrate de que sea 
por buenas razones. Te he visto cuando estás con ella. Veo cómo estás. ¡No lo 
niegues!» 

«Ya, pero...» 

«Nada de ya pero. Ya pero no empieces a hacer el capullo a no ser que haya algo 
que yo no sepa. Eso son todos los putos ya pero que te hace falta oír. No tengas 
miedo del amor, tío, eso es lo que ellos quieren. Así es como nos dividen. No tengas 
nunca miedo del amor.» 

«Puede que tengas razón», digo. «¿Te apetece meterte unos éxtasis?» 
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29. HEATHER 


Lo que pasaba con Lloyd, sin embargo, era que nunca se le veía entre semana. 
Empezaba a afectarme. Los fines de semana era estupendo, nos metíamos unos 
éxtasis y hacíamos mucho el amor. Era una marcha. Pero evitaba verme durante la 
semana. Un día saqué el tema con él. Me pasé por su casa sin llamarle antes. 

Cuando llegué allí el sitio estaba hecho un vertedero. Peor que la casa de Marie 
en sus peores momentos. «Lo que pasa es que entre semana estoy en otra movida, 
Heather. Me conozco. Simplemente no soy buena compañía», me dijo. Tenía un 
aspecto horrible: agotado, tenso; con ojeras. 

«Ya veo», le dije. «Me sales con toda esa mierda de que me quieres pero sólo 
quieres estar conmigo cuando estás colocado los fines de semana. Estupendo.» 

«Eso no es verdad.» 

«Sí que lo es», oí mi voz elevándose, «te quedas aquí sentado durante el día 
completamente deprimido y aburrido. Sólo hacemos el amor los fines de semana, 
cuando vas de éxtasis. Eres un farsante, Lloyd, un simulacro emocional y sexual. No 
te acerques a lo que no puedes permitirte emocionalmente. ¡No reivindiques 
emociones que no puedes sentir sin drogas!» 

Me siento culpable por hacerle pasar un mal rato, tan angustiado parece, pero 
estoy enojada. No puedo remediarlo. Quiero que la cosa funcione. Quiero pasar más 
tiempo con él. Lo necesito. 

«No hay nada de falso en ello, joder. Cuando voy de éxtasis soy lo que quiero ser. 
No es que me añada nada, es lo que me quita; toda la mierda del mundo que se te 
mete en la cabeza. Cuando voy de éxtasis soy mi verdadero yo.» 

«¿Entonces qué eres en este momento?» 

«Soy una puta catástrofe emocional, el residuo de un mundo de mierda que una 
panda de cabrones se ha montado para ellos a costa nuestra, y lo más triste de todo es 
que ni siquiera son capaces de disfrutarlo.» 

«¿Y lo estás disfrutando tú?» 

«Puede que ahora no, pero tengo mis momentos, a diferencia de esos cabrones...» 

«Ya, los fines de semana.» 

«¡Sí, claro! ¡Eso es lo que me apetece! Eso quiero. ¡Por qué cojones tengo que 
dejarlo!» 

«No tienes que dejarlo. ¡Quiero dártelo! ¡Quiero que tú me lo des a mí! 
Escúchame, deja de llamarme durante un tiempo. No sabes estar sin drogas, Lloyd. Si 
quieres verme, hazlo sin drogas.» 

Parecía totalmente hundido, pero no podía estar tan hundido como me sentí yo 
cuando mi enfado remitió y llegué a casa. Esperé a que sonara el teléfono, 
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sobresaltándome cada vez que lo oía. 

Pero él no me llamó y yo no podía reunir ánimo para llamarle a él. Ni entonces ni 
después, no después de lo que oí en la fiesta. 

Marie y Jane y yo en una fiesta, y la sangre se me heló en la cocina al oír a unos 
tíos hablando de un fulano de Leith llamado Lloyd y de lo que se suponía qué había 
hecho y con quién. 

No podía llamarle. 
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EPÍLOGO 


Estaba en pleno baile en The Pure, meneándome que te cagas porque Weatherall 
había subido de Londres y había ido pasando gradualmente y sin fisuras del ambient 
a un techno dance-beat más duro y en medio de todo lo veía sacudiéndose 
espasmódicamente bajo las luces estroboscópicas y él me ve y se acerca. Llevaba 
aquel jersey. El que llevaba cuando nos conocimos. Aquel con el que me rodeó 
aquella noche. «¿Qué quieres?», rugí, sin perder un solo compás. 

«Te quiero a ti», dijo él, «estoy enamorado de ti», me grita al oído. 

Fácil de decir cuando vas hasta el culo de éxtasis. Pero me llegó, y traté de ocultar 
que me había emocionado, o que su aspecto me gustase tanto. Habían pasado tres 
semanas. «Ya, cuéntamelo el lunes por la mañana», sonreí. No fue fácil porque yo iba 
bien de éxtasis y sentía muchas cosas. Pero jamás dejaría que un tío volviera a 
putearme otra vez. Jamás. Los sonidos me molestaban. Estaba muy bien, pero Lloyd 
lo había convertido en algo chirriante y machacón con el pedazo de mierda que sus 
simples palabras habían implantado en mi cabeza. 

«Volveré», gritó, sonriendo. 

«Lo creeré cuando lo vea», dije. Quién coño se creía que era. 

«Créelo», dijo él. 

Oh, Batman, mi jodido Caballero Negro, no creo. «Bueno, me voy a buscar a 
Jane.» Tenía que alejarme de él. Estaba en mi propio tripi, en mi propia movida. Es 
un puto anormal, un puto y lamentable anormal. Debería haberlo supuesto. Debería 
haber sido capaz de verlo. Lloyd. Vete. Me fui a la parte de delante. Intentaba volver 
a entrar en la música, agitándome, tratando de olvidar a Lloyd, quitármelo de la 
cabeza bailando, volver a donde estaba antes de que él apareciera. La multitud se está 
volviendo loca. Hay un chifado delante de Weatherall dándole a tope y apartándose y 
aplaudiendo mientras éste responde, llevando la cosa más arriba. Tenía mucho calor y 
me faltaba el aliento y tuve que parar un rato. Atravesé la enloquecida multitud y me 
fui al bar a buscar agua. Vi a Ally, el colega de Lloyd. «¿Qué ha tomado Lloyd esta 
noche?», le pregunté. No debería haberlo hecho. Lloyd no me interesa. 

«Nada», dijo Ally, sudaba como si hubiera estado meneándose de verdad, «sólo 
se ha tomado un par de copas. No quería pirulos, sabes. Dice que va a estar seis 
meses sin tomarlos y toda esa mierda. No quería que su perspectiva de las cosas 
sufriera daños. Eso dijo, el cabrón embobao. Oye, Heather, tía», dice con aire de 
confianza, «espero que no vayas a convertirlo en un pureta, eh.» 

Lloyd no va de éxtasis. Mil ideas pasan por mi cabeza con el MDMA. Weatherall 
bajó el ritmo y empecé a sentirme un poco mareada. 

«Oye, Ally, quiero preguntarte algo», digo yo, tocándole suavemente el brazo, 
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«algo sobre Lloyd.» Le conté lo que había oído, en aquella fiesta. Lo único que hizo 
fue reírse estrepitosamente dándose palmadas en los muslos antes de recuperar la 
compostura y contarme la verdadera historia. 

Después de eso me sentí un poco imbécil. Acaricié mi segundo pirulo que había 
sacado del sujetador y deslizado dentro del bolsillo pequeño de mis vaqueros. Era el 
momento. Pero no. Vi a Lloyd hablando con un tío y unas tías. Le hice un gesto con 
la cabeza y se acercó. «¿Hablas con alguien especial?», le pregunté, encogiéndome 
ante mi propia voz: maliciosa, celosa, sarcástica. 

Él se limitó a sonreír suavemente y mantuvo sus ojos fijos en los míos: «Ahora 
sí», dijo. 

«¿Quieres que nos vayamos?», pregunté yo. 

Sentí que su brazo se deslizaba alrededor de mi cintura y que sus húmedos labios 
tocaban mi cuello. Me achuchó, y yo le devolví el abrazo, poniéndome de puntillas, 
sintiendo que mis tetas se aplastaban contra su pecho. Después de un rato me soltó y 
me apartó el pelo de la cara. «Vamos a por los abrigos», dijo sonriendo. 

Le dimos la espalda a aquel caos y bajamos las escaleras. 
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Notas 
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11 Variedad de música house nacida en las Lowlands inglesas y caracterizadas por 
una gran velocidad. (N. del T.) << 
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[21 Apodo por el que se conoce al Hibernian F. C. de Edimburgo. (N. del T.) << 
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IS] Fiesta con droga y música tecno que se organiza en locales de grandes 
dimensiones (N. del T.) << 
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141 Bonaparte (N. del T.) << 
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[5] Término yiddish que significa «chitón». (N. del T.) << 
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161 Juego de palabras intraducible basado en la polisemia de rotten cunt, que significa 
literalmente «coño putrefacto» y también «cabrón miserable». (N. del T.) << 
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171 Scotch es una palabra que en Escocia sólo se emplea para referirse al whisky o a 
platos típicos, no a la nacionalidad. Tiene máa o menos la misma connotación que 
referirse al País Vasco como «las Vascongadas». (N. del T.) << 
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[81 La Bella Escocia: otra referencia paternalista y folclórica. (N. del T.) << 
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191 Fist fucking: actividad sexual consistente en penetrar el ano o la vagina con el 
puño. (N. del T.) << 
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110] Juego de palabras entre la música jungle y la jungla de asfalto. (N. del T.) << 
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[111 En los raves y clubs de música house, el área habilitada para el reposo y la charla. 
(N. del T.) << 
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1121 The Auld Alliance: hace referencia a los lazos históricos entre Escocia y Francia. 
Durante el período que va desde el siglo xtv hasta el xvn Francia tuvo una notable 
influencia en el desarrollo de las instituciones y del derecho escoceses, así como de 
los usos y costumbres. (N. del T.) << 
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113] Equivalente británico de La Farola. (N. del T.) << 
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1141 Juego de palabras con ring, que significa «anillo» y también «ano». (N. del T.) << 
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115] ¿¿Qué le pasa? ¿Se encuentra mal?» En alemán en el original. (N. del T.) << 
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116] Este supuesto fármaco no aparece en ningún vademécum, pero sus efectos y gran 
parte de la historia que recoge este relato recuerdan a la Talidomida, un somnífero 
que lanzó al mercado una empresa inglesa en la década de los sesenta y que fue 
retirado cuando se comprobó que, usado en los primeros meses del embarazo, 
provocaba horribles malformaciones fetales. Los niños que sufrieron los efectos de 
esta aberración de la industria farmacéutica inglesa eran conocidos como «niños de la 
Talidomida». (N. del T.) << 
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1171 Término genérico empleado por los ingleses para referirse a los escoceses o a lo 
escocés. (N. del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 245 


1181 Término genérico empleado por los ingleses para referirse a los irlandeses. (N. del 
T) << 
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1191 Jugadores del West Ham (N. del T.) << 
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120] La bandera británica. (N. del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 248 


[21] Billy Boy: denominación genérica de los protestantes en Escocia, basado en el 
nombre del rey Guillermo de Orange. (N. del T.) << 
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1221 Juego de palabras con arms que significa tanto «escudo de armas» como 
«brazos». (N. del T.) << 
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1231 Krqut: apodo despectivo para los alemanes. (N. del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 251 


[24] Apodo para Londres (N. del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 252 


1251 En galés en el original: Gales para los galeses. A la mierda los ingleses. (N. del T.) 
e 
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1261 Vieja denominación cockney de la policía (N. del T.) << 
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1271 Denominación genérica de los habitantes de Newcastle. (N. del T.) << 
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[281 Denominación de los pertenecientes a clase trabajadora del East End londinense. 
(N. del T.) << 
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1291 Practicante de trainspotting, hobby consistente en ir a las estaciones de tren para 
observar las idas y venidas de trenes, apuntándolas para luego darse importancia entre 
otros aficionados. Es objeto de ridículo en Gran Bretaña. (N. del T.) << 
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1301 Nombre del camino y del lago próximo que se encuentran en Hyde Park. (N. del 
T) << 
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[31] Argot rimado: Bramall Lañe por bycicle chain («cadena de bicicleta»). (N. del T.) 
<< 
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1821 Tribu urbana caracterizada por su desaliño; viene a significar «costroso». (N. del 
T) << 
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1831 Juego de palabras con el nombre John Digweed (p. 187) convertido 
sucesivamente en Bogweed («hierbajo de cagadero») y Bigheid («cabezón o pagado 
de sí mismo»). (N. del T.) << 
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134] Mote despectivo para los seguidores del Heart of Midlothian, uno de los equipos 
de fútbol de Edimburgo, de hinchada protestante. Viene del argot rimado de Hearts 
jam tarts («tortitas de mermelada»), por los colores rojos del equipo. (N. del T.) (N. 
del T.) << 
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1851 Argot rimado: satellite tellies («tele por satélite») por jellies («gelatinas de 
metadona»). (N. del T.) << 
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1361 Diminutivo de casual, joven informalmente vestido que acude a los partidos de 
fútbol a montar bronca. (N. del T.) << 
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1371 Argot rimado: Richard Millhouse Nixon, presidente número treinta y siete de los 
EE. UU. Uno de sus apellidos rima con house (música house), por lo que Lloyd se 
refiere indistintamente a ella como Richard Nixon, Richard o Richard Millhouse. (N. 


del T.) << 
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1381 Uno de los temas del celeberrimo musical Cabaret. (N. del T.) << 
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139] En Escocia se denomina «masones» a los protestantes porque los más fanáticos 
de entre ellos pertenecen a la Orden de Orange y poseen formas especializadas de 
reconocerse entre sí. (N. del T.) << 
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[401 Argot rimado: «Lou Reed» por speed. (N. del T.) << 
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1411 Juego de palabras intraducible. Masonry significa tanto «mampostería» como 
«masonería». (N. del T.) << 
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1421 Famoso futbolista (WN. del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 270 


1431 Argot rimado: «Flight Lieutenant Biggles» (el teniente de vuelo Biggles) por 
giggles (risitas). (N. del T.) << 
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[441 Booler, «jugador de bolos», en demótico escoces. (N. del T.) << 
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1451 Ministro del gobierno Major. (N. del T.) << 
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1461 Weedgies: denominación despectiva de los habitantes de Glasgow empleada en 
Edimburgo. (N. del T.) << 
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1471 Juego de palabras con Dodge City y Soapdodger («esquivajabones»), apodo 
despectivo para los habitantes de Glasgow. (N. del T.) << 
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148] Manc, Manchester. East Lanes, East Lancashire. (N. del T.) << 
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1491 Juego de palabras entre party («partido») y party («marcha»). Party refugee se 
apoya en la ambigiiedad de los dos significados para sugerir a la vez «refugiado del 
partido» y «refugiado de la marcha». (N. del T.) << 
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1501 Red sandstone boy. Literalmente, un muchacho de las casas de arenisca roja, es 
decir, de clase obrera y habitante de viviendas municipales. (N. del T.) << 
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51] Alusión a Tommy Sheridan, dirigente de Scottish Labour Militant, encarcelado 
por su negativa a pagar la poll tax. (N. del T.) << 
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1521 En escoces en el original: Mi viejo y querido Glasgow. (N. del T.) << 
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1531 Juego de palabras por inversión de «Se han cambiado los nombres para proteger a 

8 p p para proteg 
los inocentes.» El juego reside en que en Gran Bretaña the names («los nombres») 
quiere decir también la gente «importante». (N. del T.) << 
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1541 Los gemelos Thomson. Grupo pop de los ochenta. (N. del T.) << 
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1551 Juego de palabras con seasons (las tarjetas de temporada) y los Four Seasons, 
grupo vocal de la Tamla Motown. (N. del T.) << 
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[56] q, s. a. p.: «as swiftly as possible», «lo más rápido posible». (N. del T.) << 
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1571 Tiendas que venden objetos de segunda mano para destinar parte de los beneficios 
a la financiación de la investigación de la lucha contra el cáncer. (N. del T.) << 
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1581 Octavillas informativas de la movida rave. (N. del T.) << 
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159] Mirador situado en Holyrood Park, en pleno centro de Edimburgo. (N. del T.) << 
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[60] Se refiere a los casuals seguidores del Aberdeen, que también se hacen llamar los 
Saturday Service. (N. del T.) << 


www.lectulandia.com - Página 288 


[61] Denominación de los cabecillas casuals. (N. del T.) << 
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1621 Baden Powell Youth, los boy-scouts. (N. del T.) << 
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1631 Juego de palabras con cheesy grin («sonrisa de hiena») y cheesy cock («polla con 
requesón»). (N. del T.) << 
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